Kontextus

24. sz. Kontextus

A következő cikkben Sarah Baume átdolgozza és frissíti gondolatait Minél gyorsabban járok, annál kisebb vagyok, amely eredetileg 2012 elején jelent meg a HTML Giant webnaplón (htmlgiant.com).

Bár tudom, hogy nem szabad, miután befejeztem a könyv megítélését a címe, a borítója és a szerző arca alapján, hajlamos vagyok megítélni bármi más mércéje alapján, amit akkor olvasok.
Ez azt jelenti, hogy a Gyorsabban járok, a kisebb vagyok az egres ellen, a Csehov-sztori, amelyben Ivan Ivanych, öregedő állatorvos mesét mesél néhány barátjával egy lámpával megvilágított szalonban egy esős éjszakán. Eljön egy pont, amikor azt mondja,
nyilvánvaló, hogy az elégedett ember csak azért érzi jól magát, mert a boldogtalanok csendben viselik terhüket; e csend nélkül elképzelhetetlen a boldogság. Ez egy kollektív hipnózis. Minden elégedett, boldog ember ajtaja előtt kell lennie valakinek, akinek van egy kis kalapácsa, és folyamatosan odacsap, hogy emlékeztesse rá, hogy vannak boldogtalan emberek a világon, és bármennyire boldog is, előbb-utóbb az élet megmutatja a karmait; szerencsétlenség támad - betegség, szegénység, veszteség -, és senki sem lesz ott, hogy lássa vagy hallja, ahogyan most sem láthat vagy hallhat másokat. De nincs olyan ember, akinek van egy kis kalapácsa; a boldog emberek bekerülnek a saját életükbe, és az élet apróbb problémái csak kis mértékben érintik őket, mint például a nyárfa levelek a szélben, és minden rendben van.

A könyv körülbelül nyolc oldallal később fejeződik be (és bár tudom, hogy nem szabad egy könyvet a vége alapján megítélni), ez jó vég, méltóságteljes vég.
A Gyorsabb járás, a Kisebb vagyok befejezése után mindennapi életem továbbra is utat mutat mindazoknak az elmebeteg feladatoknak, amelyek annyira szükségesek a hosszabb túléléshez: mosakodás, fogmosás, cipőfűző megkötése, sajtvásárlás. És ahogy ez történik, azon kapom magam, hogy Mathea-ra gondolok, minden Matheas-ra. Éjjel látok egy házat, ahol csak az egyik ablak világít, mennydörgést hallok a távolból, elhaladok az újságban a nekrológok mellett, vagy elmegyek elindítani egy új tekercs WC-papírt, és Skomsvold odajön hozzám a kis kalapácsával . Kezdem megérteni, hogy végül is a kis kalapácsokkal lehet a legjobban megítélni a könyveket: azoknak a finomságoknak a alapján, hogy miként térnek vissza hozzám, a láthatatlanok és a megbecsülhetetlenek csípős tudatossága, az általuk végrehajtott apró változtatások által amelyben olyan meggondolatlanul haladok a világban.

"Jobban érzed magad?" Åge B. mondja.
- Igen - mondja Mathea.
- Jó - mondja Åge B.
- Jó - mondja Mathea.

Megjegyzések:
Minden idézet Kjersti A. Skomsvold „Magány és közösség” című panelbeszélgetésén a New York-i PEN World Voices Nemzetközi Irodalmi Fesztiválon elhangzott 2011. évi nyitóbeszédéből egy átiratból származik, amelyet a The Mantle-vel megosztott, és amely megtalálható itt: teljes a http://tinyurl.com/3p6xq5p oldalon

Kjersti A. Skomsvold rövid interjúja Declan Rooney-val, a Galway Independent-től 2012. április 18-án jelent meg, a Cúirt Nemzetközi Irodalmi Fesztiválon való megjelenése előtt.

Anton Chekov mindkét egres-idézetét a Szerelemről és más történetekről vették át: Rosamund Bartlett új fordítása, amelyet először az Oxford University Press adott ki 2004-ben, majd 2008-ban jelent meg újra.