A lihegő mániákus: üldözi Lolitát egy zord 50 éves évfordulón

Amit a szerző 1958-ban az amerikai popkultúra legvégén talál, az a fiatalok szexuális kizsákmányolásához érett és alapozott környezet, függetlenül attól, hogy milyen tudat alatt vagy csendben tartja a családot.

Rainer Maria Rilke német költő a hírnevet „az összes félreértés összességének nevezte”. Soha semmi nem bizonyította Rilke szavainak súlyos súlyát és igazságát, mint a kritikai és kulturális válasz Lolita. Vlagyimir Nabokov komplex regénye, amely a szerelmet a lechery fényében vizsgálja, a mai napig, 50 évvel az amerikai publikáció után, a Szent Biblia óta az irodalom egyik legfélelmetesebben megértett alkotása, amely igazság Nabokov szavai által hevesen támogatott. saját emlékirata, Erős vélemények: "Az írónak alaposan tanulmányoznia kell vetélytársainak, köztük a Mindenhatónak a műveit."

Nabokov - egy tönkrement orosz arisztokrata, világhírű lepidopter, jeles akadémikus és keresett előadó, valamint egy magasztos regényíró, aki utálta a másodrendű művészetet és közömbösséget fejezett ki társadalmi vagy erkölcsi üzenetekkel rendelkező könyvek iránt - kíváncsi ajánlatot tett sajátjaira. a Mindenható szerepét, amikor a BBC 1962-es interjújában azt mondta: „Végül is miért írtam bármelyik könyvemet? Az öröm, a nehézség kedvéért. Nincs társadalmi célom, nincs erkölcsi üzenetem; Nincs általános ötletem, amit kiaknázhatnék, csak szeretek rejtvényeket írni elegáns megoldásokkal. ”

A filozófusok és teológusok évezredek óta azzal érvelnek, hogy ha van olyan Isten, aki teljes elismerést követel az univerzum és minden benne rejlő élet szerzőségéért, akkor alkotása legjobb esetben is sólyom volt - egy unatkozó gyermek, aki a semmiből hoz létre valamit, mint játékos csodaszer az unalomra és a lélekzavaros magányra - és szerzői kötelességei mögött nincs semmiféle társadalmi cél vagy erkölcsi üzenet, az egész élet összetett rejtvény, elegáns megoldásokkal. Saját szavai szerint Nabokov az Isten, a félreértett mestermunkája pedig egy Lolita nevű kislány.

Mikor Lolita Az amerikai könyvesboltokban 1958 augusztusában debütált, a 310 oldalas regény, az elbeszélő sodrott és gyakran költői belső monológjától nagymértékben függő, szócikkes regény, már az erkölcs, a társadalmi felelősségvállalás és a trágárság körüli nemzetközi felfordulás középpontjában állt. A pedofília tabu volt, amelyet az udvarias társadalomban nem tárgyaltak, és minden bizonnyal nem volt megfelelő takarmány egy elegáns regény számára.

A Lolitát először 1955 szeptemberében jelentette meg a párizsi székhelyű Olympia Press (hírhedt Henry Miller kiadása miatt) Ráktérítő és Baktérítő az 1930-as években) egy meglehetősen összetett elrendezésben, amely felkavarta a vita lángjait, mielőtt a könyvnek, mint egy totyogó csecsemőnek, esélye lett volna a két lábára állni. Maurice Girodias vezetése alatt az Olympia Press 1953-ban nehéz időkre esett, és Girodias elhatározta, hogy vissza fog térni a feketébe azáltal, hogy angolul kiad minden olyan könyvet, amely megsértette az angol-amerikai cenzúrát. (Nem jelenti azt, hogy Girodias olimpiát csinált volna a szennyes házból: a cég ekkor Samuel Beckettet, JP Donleavy-t és Lawrence Durrell-t is kiadta.) Nabokov szinte semmit sem tudott Olympia megújult arculatáról, tanácsának vezetésével. Francia ügynök, párizsi barátok és kollégák.

Regényíró Graham Greene (Az erő és a dicsőség) jelentette ki Lolita az év három legjobb regényének egyike a briteknél Sunday Times Az 1955-ös karácsonyi szám, John Gordont, a Britain's 68 éves szerkesztőjét késztetve Vasárnapi expressz, hogy gyorsan megrendeljek egy példányt Párizsból, nyomtatványként kijelentve, hogy „a legszennyebb könyvről, amit valaha olvastam ... bárki, aki itt kiadta vagy itt eladta, minden bizonnyal börtönbe kerül.”

Kíváncsi lesz, vajon Greene és Gordon ugyanazt a regényt olvasták-e. Ban ben Lolita című könyvön (1956), Nabokov írta megrázó tapasztalatairól, amikor 1954 tavaszán megvásárolta a kéziratot az amerikai kiadóknak:

Bizonyos technikák az elején Lolita (Humbert's Journal például) megtévesztette néhány első olvasómat azzal a feltételezéssel, hogy ez egy gazember könyv lesz. Arra számítottak, hogy az erotikus jelenetek egyre növekszenek; amikor ezek megálltak, az olvasók is megálltak, unatkozva és cserbenhagyva érezték magukat. Gyanítom, ez az egyik oka annak, hogy mind a négy cég nem olvasta végig a gépírót. Akár pornográfnak találták, akár nem, nem érdekelt. A könyv megvásárlásának elutasítását nem a témám kezelésén alapították, hanem magán a témán, mert legalább három olyan téma létezik, amely a legtöbb amerikai kiadó szempontjából teljesen tabutéma. A két másik: egy néger-fehér házasság, amely teljes és dicsőséges siker, sok gyermeket és unokát eredményezve; és a teljes ateista, aki boldog és hasznos életet él, és álmában hal meg 106 éves korában.

Gordon szörnyű jóslata és elítélése ellenére, Lolita soha nem tiltották be Nagy-Britanniában, de a brit Weidenfield és Nicholson cég jelentette meg, a kiadói játék viszonylag új szereplői, akik úgy döntöttek, hogy vállalják a kihívást. Rövid időn belül az eredeti angol kiadást betiltotta Franciaországban a francia kormány, a pletykák szerint ez a brit belügyminiszter nyomásának eredménye, de az Olympia Pressnek sikerült eltiltania. Míg a bonyolult irodalmi és jogi nehézkesség a tengerentúlon folytatódott, az Egyesült Államok Vámhivatala kifogásolhatatlannak találta a könyvet, megnyitva az ajtókat az első G.P. Putnam's and Sons kiadás az Egyesült Államokban 1958-ban. És ekkor a dolgok valóban gátat szabtak.

Amerika 1958-ban komplex háború utáni társadalom volt, rendezett és konformista a felszínen, a társadalmi változások a kéreg alatt bugyogtak. Amikor Nabokov „piszkos könyve” az USA utcáira került, három hét alatt 100 000 példányt adott el, ami azonnali siker, amely lehetővé teszi a 60 éves tudós és regényíró számára a szabadságot, hogy lemondjon a tanítástól, és az írásra és a pillangóvadászatra koncentráljon. hátralévő napjaiban. Az amerikai partokon - Nabokov szeretett örökbefogadott hazája - járó vita csak elősegítette az értékesítés ösztönzését. Az újonnan megjelent kritikai tanulmányban Lolita üldözése: Mennyire népszerű a kulturális megrontotta Nabokov kislányát, a szerző Graham Vickers megjegyzi:

Amint a Cincinnati Közkönyvtár betiltotta, Lolita azonnal eljutott a bestseller-lista élére. Amikor a Los Angeles-i Közkönyvtárat „kitették” egy példány terjesztésére, az egyetlen eredmény a könyv kaliforniai értékesítésének fellendülése volt. A texasi Lolita város komolyan vitatkozott arról, hogy nevét Jacksonra kell-e változtatnia, feltehetően arra az esetre, ha kislánynak tévednének. De a féltett amerikai obszcén tárgyalásra soha nem került sor - legalábbis nem a tárgyalóban. Ehelyett a könyv végtelen viccek és rajzfilmek lett. Amerika ismét valami ellentmondásos dolgot szívott magába népi kultúrájában ahelyett, hogy boszorkányüldözésnek vetette volna alá.

Amerika sem próbálta megérteni azt, amit elnyelt és kigúnyolt. Az 1950-es évek közepén Amerikában népszerű sajtó és tévé, Vickers írja, egyszerű, könnyen felfogható szimbólumokat mutatott be a fogyasztáshoz:

A közvélemény szerintük bonyolult dolgok rajzfilmes képviselőit akarták. Ennek megfelelően a népszerű képzeletben vad hajú Albert Einstein lett a Wacky európai tudós, Marly Brando az artikulátlan fiatalság zaklató nagykövete, a pneumatikus Marilyn Monroe a paradigmatikus hollywoodi pin-up, az őrült szemű kopasz, Pablo Picasso, a híres modern művész és így tovább tovább. Ez egyfajta vizuális gyorsírás volt, amelyet gyakran szerkesztőség is kísért. Ha ez a tendencia valójában nem akadályozta meg a tudományról, a színészetről, a sztárságról és a modern művészetről folytatott komoly vitát, akkor sem sokat tett annak elősegítéséért. Ebben a szellős szellemben Lolita fokozatosan példázná a fülledt tizenéves kísértetet. Travesztia volt a kezdetektől fogva.

Val vel Lolita üldözése, Vickers, a Neal Cassady: Beat Hero gyors élete, küldetésben van. A cél a „hiányzás a mítosztól” elkülönítése, hogy „Nabokov Lolita regényének objektívebb értékelést nyújtson, mint amire szolipszista elbeszélője, Humbert Humbert képes volt”. Vickers Lolita néhány elődjét a való életben (Lewis Carroll és Charlie Chaplin), könyvekben (Peyton Place és Hecate vármegye emlékiratai), filmek (Shirley Temple moppet-sztár és Leslie Caron pubertás Gigi, elájul Maurice Chevalier-é Köszönet a Mennynek a kislányoknak). Amit a szerző 1958-ban az amerikai popkultúra legvégén talál, az a fiatalok szexuális kizsákmányolásához érett és alapozott környezet, függetlenül attól, hogy milyen tudat alatt vagy csendben tartja a családot.