A Guns N ’Roses majdnem megölte Duff McKagant

Magánrepülők, pia-óceánok, kábítószer-hegyek és faltól falig tartó nők - a 12 év alatt Duff McKagan basszusgitározott a Guns N'Roses-ban, az élet rock'n'roll álom volt. Amíg a haja hullani nem kezdett, az ujjai vérezni kezdtek, és minden rémálommá hangolódott. Szinte nem élte túl. Önéletrajzának kivonatában az eredeti Duffman arról mesél, hogy egy élhez túl közel élt élet szinte holtan hagyta.

majdnem

Axl Rose (balra) és Duff (jobbra) 1986-ban

Sok drogosot ismertem. Ezen függők közül sokan vagy meghaltak, vagy a mai napig szánalmasan élnek. Sokukkal személyesen tanúja voltam egy csodálatos életvágynak bennük, amikor gyerekként együtt zenéltünk és a jövő felé tekintettünk. Természetesen senki sem állítja be magát junkie-ként vagy alkoholistaként.

Vannak, akik fiatalkorukban kísérletezhetnek, és továbbléphetnek. Mások nem.

Amikor a Guns n ’Roses elkezdett behatolni a köztudatba, nagy ivóként ismertek. 1988-ban az MTV koncertet sugárzott, amelyen Axl bemutatott engem - szokás szerint - Duff „a sörök királya” McKagan szerepében. Nem sokkal ezután egy új animációs sorozaton dolgozó produkciós társaság hívott fel, hogy megkérdezhessék, használhatják-e a „Duff” elnevezést egy sörmárkához a show-ban. Nevettem és mondtam, hogy persze, semmi gond. Az egész úgy hangzott, mint egy alacsony bérletű művészeti projekt vagy valami hasonló - mármint ki készített rajzfilmet felnőtteknek? Nem tudtam, hogy a showból a Simpsonok lesznek, és hogy néhány éven belül Duff sörpoharat és felszerelést kezdek látni mindenhol.

Manapság a túrákat vasököllel vezetik. A lehető legkisebb személyzet, nincs magángép. Az ötlet az, hogy minél nagyobb haszonnal jöjjön ki. Akkoriban egészen más volt. Mire a Guns n ’Roses 1991 és 1993 között 28 hónapot töltött a Use Your Illusion albumok turnéján, a turné személyzete néha megkereste a 100 embert. Nem csak énekesnőket, kürtös részt és egy extra billentyűs játékost vittünk magunkkal, hanem csontkovácsokat, masszőröket, énekes edzőt és tetoválóművészt is. Mindannyiunknak voltak testőrei és sofőrjei. Pénzt öntöttek éjszakai műsor utáni tematikus partikra. Szerencsejáték-éjszakák és togabulik voltak; Indianapolisban az autóverseny volt a téma. A párt személyzete is a fizetett kíséret része volt. A felek a kora reggeli órákba jártak.

Tekintettel arra, amit láttam, az ivás hírneve nem tűnt nagy problémának. De a Use Your Illusion turnéval a bevitelem epikus méreteket öltött. A turnéra Guns bérelt egy magángépet. Nem végrehajtó sugár volt; ez egy teljes 727-es szoba volt, társalgókkal és külön hálószobás lakosztályokkal a zenekar tagjainak. Slash és én úgy kereszteltük le a repülőgépet a leányutunkon, hogy közösen dohányoztunk. Mielőtt a kerekek elhagyták a földet. (Egyébként nem olyasmit, amit ajánlok - a szaga mindenbe belekerül.) Nem is emlékszem, hogy Csehszlovákiát játszottam volna. Stadion show-t játszottunk Kelet-Európa egyik legszebb városában nem sokkal a berlini fal leomlása után, és csak így tudtam, mert az útlevelemben talált pecsét miatt.

Már nem volt világos, hogy vajon én leszek-e azok között, akik fiatalkorában kísérletezhetnek, és továbbléphetnek.

(Balról jobbra): Axl Rose, Izzy Stradlin, Slash, Steven Adler és Duff McKagan

Minden nap megbizonyosodtam arról, hogy vodkásüveg van az ágyam mellett, amikor felébredtem. 1992-ben megpróbáltam leszokni az ivásról, de néhány hét múlva újra bosszúval kezdtem. Egyszerűen nem tudtam megállni. Túl messze voltam. A hajam csomókban kezdett hullani, és a vesém fájt, amikor megpisiltem. Megrepedt a kezem és a lábam bőre, és az arcomon és a nyakamon források voltak. Kötést kellett viselnem a kesztyűm alatt, hogy eljátszhassam a basszusomat.

Sokféle módon lehet kijönni egy ilyen funkból. Van, aki egyenesen rehabilitációba megy, van, aki templomba jár. Mások AA-hoz mennek, és még sokan egy fenyődobozba kerülnek, ahová éreztem magam.

A Use Your Illusion turné során önállóan vettem fel dalokat, ide-oda bejárva a stúdiókba. A projekt nagyrészt arra szolgált, hogy megöljem az időt, amelyet egyébként ivással töltöttem volna, és nem tudtam, mire valók a demók.

A foglalkozások során játszottam egy kicsit - dob, gitár, basszus. Én is énekeltem, és egyértelmű, hogy egyes dalokon nem tudtam az orromon keresztül lélegezni; évek kokainhasználata megtette az áldozatát. Aztán a turné során valamikor a lemezkiadó munkatársa, aki velünk volt az úton, megkérdezte, hová tűnök el a szabadnapokon. Mondtam neki. Amikor Tom Zutaut, aki aláírta a Guns-t a Geffen-lemezekre, elkapta a demók szélét, megkérdezte, hogy szeretnék-e szólóügyletet. Geffen szerinte albumként jelentetheti meg a számokat. Tudtam, hogy valószínűleg zsoldos volt emiatt - ekkorra a Nirvana és a Pearl Jam megtört, és Zutaut valószínűleg arra gondolt, hogy a seattle-i gyökereimet kihasználva a punk kapcsolatok segíthetnek a Gn’R címkéjén.

De nem érdekelt. Számomra ez volt az esély egy álom megvalósítására. Geffen 1993 nyarán rohant ki a Believe me-ben, amikor az Illusion turné be volt tekerve. Axl a színpadon beszélte az elmúlt néhány koncert során.

Olyan szóló turnét terveztem, amely azonnal megkezdődik a Gn'R utolsó bemutatója után - két utolsó koncertre Buenos Airesben, Argentínában, 1993 júliusában. A szóló turném először elküldött, hogy bemutassam a vitrineket San Franciscóban (LA) és New Yorkban, majd hogy megkezdhessem a Scorpions aréna turnéját Európában és az Egyesült Királyságban. Argentínából visszatérve Los Angelesbe, csatlakoztam a baráti és ismerősök köréhez, akiket megbeszéltem az úton. Már elkezdték a próbát

mielőtt hazaértem. Együtt forgószél előkészületeket készítettünk a túrára.

Axl hallotta, hogy vissza akarok menni turnéra. Felhívott.

- Rohadtul őrült vagy? Most nem szabad visszamenni az útra. Őrült vagy, ha belegondolsz.

- Ezt csinálom - mondtam neki. - Zenélek.

Azt is tudtam, hogy ha otthon maradok, akkor valószínűleg még nagyobb kábítószer-elmebaj lesz. Nem voltak illúzióim

arról, hogy kijózanodok, de legalább úton vagyok - régi seattle-i punk-rock barátokból álló együttessel - arra gondoltam, hogy van némi esélyem enyhíteni a dolgokat. És a koksz mellőzése.

Duff korai seattle-i punk együttesével, a 10 perces figyelmeztetéssel

De Axlnek igaza volt. Az első San Francisco-i koncert előtt Linda akkori feleségem ökölharcba keveredett egy másik lánnyal a kulisszák mögött és elvesztette a fogát. Vér fröcskölt mindenfelé. A Hells Angels csomagolta a show-t a New York-i Webster Hallban, és dulakodások törtek ki. Kiabáltam a tömeggel, hogy telepedjen le, arra gondoltam, hogy valahogy változást tudok elérni. A show után az emberek megpróbáltak a színfalak mögé kerülni, de én egyedül akartam lenni.

A tervek szerint 1993 decemberéig jártam a lemezt. Fegyverek voltak még mindig minden iránt, főleg Európában. A közönség ismerte a dalaimat, és együtt énekelt. És többnyire azért maradtam el a koksztól, bár korántsem volt tiszta törés. Voltak csúsztatások. Vodkáról is váltottam borra.

A borra való váltás nagyon jó volt, de a bor mennyisége gyorsan égig emelkedett, amíg naponta 10 palackot ittam. A gyomorégésem rosszul esett a bortól, állandóan Tumst szedtem. Nem ettem, de erősen felpuffadtam; a testem szörnyen érezte magát.

Duff, Izzy Stradlin, Axl, Steven Adler, Axl, Steven Adler és Slash a Gn'R dicsőségének napjaiban

Az európai szakasz végén vezető gitárosunk késsel húzta meg az angliai buszsofőrünket. El kellett bocsátanom - szerencsére a túra befejeződött. Visszatérve Los Angelesbe, felhívtam Paul Solgert, egy régi barátomat, akivel tinédzserként játszottam együtt Seattle-ben, és megkértem, hogy töltse ki a turné következő részét. Solger kijózanodott abban a 10 évben, amióta utoljára játszottam vele. Mondanom sem kell, hogy nem. Ennek ellenére beleegyezett.

Az ausztráliai turné következő szakasza előtt visszatértem L.A.-ba. 1990-ben vettem a helyet. Laurel Canyonban volt, közvetlenül a tetején, egy sziklán ülve, amely a Holtak kanyarjára nézett a Mulholland Drive-on. A hely a dombon volt, a Houdini által épített régi kastélytól. Itt, a dombok hollywoodi oldalán Laurel Canyon még mindig meglehetősen ellentétes volt. Ez bizony nem Beverly Hills volt. Az 1980-as évekre a Houdini-kúria feloszlott, és egy csomó megreformálatlan hippi élt ott egyfajta elvarázsolt kollégiumi parti miliőben.

A ház mögötti medencéből látványos kilátás nyílt a hollywoodi dombok völgyére. Abban az időben éjszakákon át buliztam különféle L.A. klubokban, és ez a kék vizű medence gyakran mindenki számára meztelenül végződött. Az egyik lány, akivel elkezdtem lógni, híradó volt. Képei voltak az irodájában Ronald Reagan-nel és Jesse Jacksonnal. Megismételte a jelszavát, hogy lezárja az összes közvetített jelentését. Évekkel később elhelyezkedett egy országos hírhálózatnál, és valahányszor hallottam, hogy befejezi ezt a kifejezést, a tévében a kép elhalványul, és látom, ahogy meztelenül evez a medencémben.

Axl, Izzy és Duff a színpadon, a New Jersey-i Giants Stadionban

Klubok köre uralta Hollywoodot - Bordello, Scream, Cathouse, Vodka, Lingerie, Spice. Szerda kivételével volt egy klub, ahová a hét minden estéjére el lehet menni. Fogalmam sincs, miért volt szerda a szabadnap. Nem érdekelt. Szerdánként - és a hét többi részében órák után - a buli eljött hozzám. Megkaptam a stand-up basszust, hogy egy este Tony Bennettet kísérjem a színpadon a Spice VIP részlegében. Felkeltem és doboltam Pearl Jam-el, amikor először jöttek L.A.-ba a Cathouse-ba. Rengeteg alkoholt fogyasztottak aznap este, de azt hiszem, együtt játszottuk a Dead Boys egyik számát.

Amikor az Alice in Chains az első koncertjéhez érkezett L.A.-ba - a Palladium jobboldalán, amikor az „Ember a dobozban” szingliként robbant fel - megkértek, hogy jöjjek le a bemutatóra, és játsszam velük azt a dalt. Fantasztikus. Aznapi koncertjük után meghívtam az egész zenekart és a különféle akasztókat a házamba egy show utáni bulira. A buli három napig tartott egyenesen.

De most, a több évvel későbbi turné után odahaza, ugyanolyan rosszul éreztem magam, mint valaha. Vérzett a kezem és a lábam. Állandó orrvérzésem volt. Vért öntök. A bőrömön sebek szivárogtak. A ház elárasztott testem bágyadt folyadékában volt. Azon kaptam magam, hogy felvettem a telefont, hogy elmondjam a menedzsereimnek és a bandának, hogy nem megyünk Ausztráliába.

Ekkor vettem egy házat Seattle-ben - egy álomházat, közvetlenül a Washington-tónál -, és éreztem annak húzását. Néhány évvel ezelőtt vettem, látás nélkül, egy olyan környéken, ahová kiskoromban autókat és hajókat lopni mentem. Időközben alig volt alkalmam ott tartózkodni a végtelen Use Your Illusion turné miatt. Úgy gondoltam, hogy ez lehet a megfelelő hely, ahol megpróbálkozhatunk a felépüléssel, kikapcsolódással, feltöltődéssel.

Slash és Duff 1990-ben

1994. március 31-én elmentem a LAX-be, hogy repüljek L.A.-ból Seattle-be. Kurt Cobain ugyanarra a járatra várt. Beszélgetni kezdtünk. Éppen kihagyott egy rehabilitációs intézményből. Mindketten kibaszottak vagyunk. Végül helyet kaptunk egymás mellett, és végig beszélgettünk, de nem mélyedtünk el bizonyos dolgokban. Én a pokolban voltam, ő az övében, és úgy tűnt, mindketten megértettük.

Amikor megérkeztünk és elindultunk a poggyászkivonat felé, megfordult a fejemben, hogy meghívjam őt a helyembe. Éreztem, hogy magányos és egyedül volt aznap este.

Én is. De a terminálban őrült rohanás támadt. Nagy rock zenekarban voltam; nagy rock bandában volt. Lehajoltunk egymás mellett, miközben az emberek kapkodtak. Egy percre elvesztettem a gondolatmenetemet, és Kurt kicsúszott egy várakozó limuzinhoz.

A seattle-i házam elé érve megálltam és felnéztem a tetőre. Amikor megvettem a helyet, régi és szivárgó volt, és fizettem azért, hogy kicseréljem a cédrus turmixokat. Az új tetőt 25 évre értékelték, és most felnézve viccesnek gondoltam: Ez a tető biztosan túlszárnyal engem. Ennek ellenére a házban maradás azt az érzést keltette bennem, hogy végre sikerült.

Néhány nappal később a menedzserem felhívta, hogy elmondja, Kurt Cobain holtan találtak seattle-i házában, miután fegyvert tett a fejére. Zavarban mondom, hogy a hír hallatán csak zsibbadtam. Nem vettem fel a telefont, és felhívtam Kurt bandatársait, Dave Grohlt és Krist Novoselicet. Arra gondoltam, hogy a részvétem amúgy is értelmetlen lesz - néhány évvel azelőtt, hogy az MTV díjátadóján a kulisszák mögé kerültem Kristivel, ahol Guns és Nirvana egyaránt fellépett. Elvesztettem a szart, amikor azt hittem, hogy hallottam egy kis bandámat a Nirvana táborból. Részeg homályomban Krist után mentem. Kim Warnick a Fastbacks-ből - az első igazi zenekar, amivel gyerekként játszottam Seattle-ben - másnap felhívott és szidott. Olyan alacsonyan éreztem magam. Most még alacsonyabbnak éreztem magam, a telefont bámultam, képtelen voltam felhívni, hogy elnézést kérjek a korábbi incidensért, és szimpátiámat terjesszem vesztesége és Dave miatt.

Nem mintha Kurt halála bármilyen különbséget okozott volna abban, hogy miként kezeltem a saját funkomat. Csak egyáltalán nem foglalkoztam. Egy hónap múlva.

Május 10-én reggel az új ágyamban éles fájdalmakkal ébredtem. A fájdalom számomra nem jelentett újdonságot, és a beteges érzés sem volt rossz a testemben. De ez más volt. Ez a fájdalom elképzelhetetlen volt, mintha valaki egy tompa kést vett volna, és a belembe sodorta volna. A fájdalom olyan erős volt, hogy az ágy széléig sem tudtam eljutni a 911-es szám tárcsázásához. Fájdalomtól és félelemtől dermedtem, nyöszörögtem.

Ott voltam, meztelenül az ágyamon álmaim otthonában, egy otthonban, amelyet abban a reményben vásároltam meg, hogy egy nap családom töltse ki.

Egy örökkévalóságig éreztem magam ott. A csend olyan hangosnak tűnt, mint a reszelős, tompa nyögéseim. Soha életemben nem akartam, hogy valaki megöljön, de olyan fájdalmaim voltak, hogy csak reméltem, hogy kiszabadítanak a nyomorúságomból.

Aztán hallottam, hogy Andy, gyermekkorom legjobb barátja, bejön a hátsó ajtón. Felhívta: „Hé, mi van”, ugyanúgy, mint gyerekkorunk óta. Andy, fent vagyok, válaszolni akartam. De nem voltam képes rá. Hallottam, ahogy elindult felfelé a lépcsőn - bizonyára látta a pénztárcámat a konyhában. Feljutott az emeletre, és lejött a folyosóra.

- Ó, a francba, végre megtörtént - mondta, amikor a szobámba ért.

Hálás voltam, hogy ott volt a barátom. Vigasztaló volt azt gondolni, hogy meghalok Andy előtt. De voltak más ötletei. Néhány izzadságot húzott rám, és elkezdett mozgatni. Biztosan érezte az adrenalin lökését - különben Andy semmiképp sem tudta volna elviselni a dagadt testem 200 font holt súlyát. Ahogy vitt lefelé a lépcsőn és kocsijáig, a belemben lévő szúró, szúró fájdalom tovább terjedt a quadricepsig és a hát alsó részéig. Meg akartam halni.

Duff által tervezett korai Gn'R szórólap

Az orvos, aki gyerekkorom óta volt, csak két háztömbnyire lakott, ezért Andy odavitt. Habár Dr. Brad Thomas volt a régóta dolgozó orvosom, nem engedtem, hogy nagyon gyakran lásson, ha teljes alkoholizmusba süllyedtem. Andy és Dr. Thomas együtt vittek az első emeleti irodájába. Hallottam, hogy megbeszélik az állapotomat, és

Éreztem a tű szúrását. Demerol. Semmi. Újabb lövés Demerolról, és megint semmi, semmi megkönnyebbülés. Még egy lövés. Megint semmi. A fájdalom tovább terjedt, és kezdtem pánikba esni. Felnyögtem, amikor a szellem feketedni és fakulni kezdett.

Úgy döntöttek, hogy elsietnek az északnyugati kórházba. Dr. Thomas azt mondta Andynak, hogy vezessen, mert gyorsabb lesz, mint várni egy mentőt. Andy a lehető leggyorsabban vezetett, anélkül, hogy túl sokat rángatta volna az autót - minden mozdulat felnyögött.

Amikor a kórházban egy IV csepp morfiumot tettek a bal karomba, a személyzet olyan kérdéseket tett fel nekem, amelyekre nem tudtam válaszolni.

"Név?" "Cím?" Andy válaszolt.

- Mennyit iszol naponta?

- Most éppen drogozik?

Csak nyöszörögtem.

Néma voltam a fájdalomtól. A morfin nem úgy működött, ahogy tudtam. Életemnek ebben a szakaszában tudtam egy-két dolgot az opiátokról. Tudtam, hogy milyen meleg rohanást kínáltak, mégsem kaptam belőle semmit.

Behajtottak egy szobába egy másik gurney-s srác mellett. A mozdulat kínomtól vonaglott.

- Haver, eltörtem a hátam - mondta a srác a másik ágyban. "És örülök, hogy nincs nálam semmi."

Dr. Thomas és egy technikus szkennerrel végigjárták a szerveimet, és láttam, hogy orvosom arca kifehéredik. A hasnyálmirigyem, amely minden pia felől láthatóan futball méretűvé duzzadt, kipukkadt. Harmadik fokú égési sérüléseket szenvedtem a testem egész területén a károsodott hasnyálmirigy által felszabadított emésztőenzimektől. Az emésztőrendszered belsejének csak néhány része képes kezelni az enzimeket, és a szerveid külseje és a gyomorizmaid biztosan nincsenek közöttük - csak elégeti azt a szövetet.

Egy vastag szemüvegű sebész elmagyarázta a műtétet. Ki kellett venniük a hasnyálmirigy felső részét - levágni. Varrjon vissza. És akkor egész életemben dialízisen kell lennem.

Hirtelen megértettem a nyomorúságos lelkek könyörgő száját az ókorig, azok, akik lélegezni hagytak, miután rozsdás karddal átfutottak vagy forró olajjal leforrázták őket. ott voltam.

Összeszedtem minden erőmet, hogy súgjak az ER orvoshoz.

Újra és újra könyörögtem.

"Kérlek ölj meg. Csak ölj meg. Ölj meg. Kérem."