Kerékpározás, szteroidok és orosz doppingbotrány

Hogyan fedezte fel az „Icarus” filmkészítő, Bryan Fogel egy robbanékony sportgombot

Bryan Fogelt Lance Armstrong inspirálta a dopping megkezdésére. 2013 januárjában Fogel a televízióban nézte, ahogy az ünnepelt texasi kerékpáros beismerte Oprah Winfrey-nek, hogy teljesítményjavító szereket használt mind a hét Tour de France-győzelme során.

Fogelt, a 45 éves kaliforniai filmrendezőt meglepte a leleplezés, de még jobban megdöbbentette, hogy az amerikai nyomozók végül hogyan fogták el Armstrongot. „A Föld bolygó egyetlen ellenőrzése alatt álló sportoló megúszhatta az 500 doppingellenes tesztet, és az egyetlen módja annak, hogy megszerezzék őt, saját csapattársai, akik pontosan ugyanazt tették, mint ő, és belerázta. cseréljék meg saját immunitásukat ”- mondja hitetlenkedve.

„Kérdeztem:„ Mi a baj ezzel a rendszerrel? és nem: „Mi a baj Lance Armstronggal?” Van egy olyan rendszere, amely 15 éve üldözi, amely nem tudja elkapni. Mit jelent ez minden sportoló számára minden sportágban, nem csak a kerékpározásban? . . . Ez indított el ezen az úton, hogy doppingolni akarjak. ”

Ez az út Icarushoz vezetett, egy készülő dokumentumfilmhez, amelyet 2014-ben kezdtek el forgatni. Fogel egy alacsony és hajlékony ember - egy kerékpáros archetipikus teste -, aki történetesen a világ legjobb amatőr versenyzői közé tartozott. Azt akarta tudni, hogy a drogok javíthatják-e saját sportteljesítményét, és úgy döntött, hogy dokumentálja a folyamatot. Nem tudta, hogy a projekt a sport egyik legsikeresebb botrányába keveredik.

Fogel eredeti elképzelése az volt, hogy elkészítse a Super Size Me sportverzióját, a 2004-es dokumentumfilmet, amelyben Morgan Spurlock a McDonald's ételein kívül nem evett mást, hogy lássa, milyen hatással lesz a gyorsétterem az ön közérzetére (következtetés: majdnem teljes fizikai és mentális összeomlás).

Fogel azzal kezdte, hogy testét tesztelte a Haute Route ellen, egy ördöngősen kemény, többnapos versenyen, amelyet az amatőrök számára a legrangosabbnak tartanak. 2014-ben tisztán versenyzett, a 14. helyen végzett több mint 400 versenyző közül, de összetört. „Amikor az első évben kiléptem abból a versenyből, súlyos Achilles-íngyulladásom volt, csípődiszpláziám volt. Az izmaim szétrobbantak. Nem tudtam járni. Szükségem volt mankóra. Két napig ágyban voltam.

A következő évben, miután átesett az Armstrongéhoz hasonló doppingszeren, újra versenyzett. A mechanikai hibák azt jelentették, hogy a 27. helyen végzett több mint 600 versenyző közül, de teste átalakult. „Jobban aludtam - mondja -, megnőtt a libidóm. Izmaim csak kihajoltak. Könnyebben tapasztaltam a testsúlyt, és a legnagyobb dolog a gyógyulás.

„Fizikailag gyorsabb kerékpáros voltam? Nem. De a különbség az, hogy kimehettem oda és felüthettem a testemet, másnap meggyógyultam, és újra elmentem mészárolni magam. Nem változtatott azon, hogy mekkora szenvedést szenvedtem a motoron. . . de [megnövelte] a hormonokat, amelyek lehetővé tették a testem számára a gyógyulást. ”

Armstrong azzal érvelt, hogy a Tour korszakában kémiai rúgás nélkül lehetetlen volt megnyerni a világ valószínűleg legkifárasztóbb állóképességi eseményét. Úgy vélte, hogy szinte az összes ellenfele doppingol. Az Armstrong védelme az, hogy korrupt szereplő volt egy korrupt rendszerben. Ne utáld a játékost, hanem a játékot.

Fogel hasonlóan nyugtalanító következtetésre jut. "Ez nem Armstrong-párti vagy Armstrong-ellenes" - mondja. - Úgy gondolom, hogy a srác rosszul viselkedett; perelni az embereket, gonosznak és gonosznak lenni az emberek iránt. Emberként nem kezelte magát helyesen, és bizonyosan sok kárt okozott ebben a tekintetben.

„De sportolóként hét Tours de France-t nyert, és úgy gondolom, hogy egyenlő versenyfeltételekkel, tisztességes és szögletes pályán nyerte meg őket. Minden csapattársa csinálta, minden versenyzője csinálta. Nincs más, akinek győzelmeket adhatna a Tour de France-on, és egyedülálló volt a tökéletességre törekvésben. "

Ez az anyag elég - több mint elég - egy gyújtó film létrehozásához. De filmje készítése közben Fogel olyan vad csavarokba botlott, hogy Icarus az év egyik legjobban várt megjelenése lett. (Ne hagyja abba az olvasást, ha el akarja kerülni a spoilereket.) Ezért vezetett a projekt egy pályázati háborúhoz, amelyben a Netflix biztosította a bejelentett 5 millió dolláros jogokat, ez az egyik legnagyobb dokumentumfilm-ajánlat.

Egy meleg tavaszi reggelen találkozom Fogellel egy londoni szállodában. Inkább csípőnek tűnik, mint sportosnak, okos, barna blézerben és barna bőr cowboy csizmában. Egymással szemben ülünk egy hatalmas szoba közepén, amely alig több, mint egy kis bőrszék. Mivel csak ketten vagyunk itt, a felállítás kihallgatás érzését kelti.

Fogel nem csak doppingolni akart. Azt akarta, mint Armstrong, hogy meg tudja-e kerülni a kábítószer-tesztelőket. Ehhez útmutatásra volt szüksége; egy szakértő, aki felírhatna egy nyerő formulát és kialakíthat egy rendet az antidoppingellenőrök megcsalására. Ez a keresés Grigorij Rodcsenkovhoz vezetett.

Amikor 2014 áprilisában beszélgetni kezdtek, Rodcsenkov az orosz moszkvai hivatalos doppingellenes laboratórium igazgatója volt, és a világ egyik vezető szakértőjének számított a teljesítménynövelő gyógyszerek terén. Egyetemi hallgatóként magas osztályú távfutó volt, de nem elég jó ahhoz, hogy elérje a válogatottat. Versenyzői karrierje alatt tiltott szereket szedett, anyja injekciókat adott be.

Érettségi után a moszkvai doppingellenes laboratóriumban ötvözte tudományos felkészültségét és a sport szeretetét. Bajuszos és hordós mellű Rodcsenkov élvezettel lépett be Fogel projektjébe, alig várva, hogy segítsen a filmkészítőnek megsérteni azokat a szabályokat, amelyeket betartására alkalmazott.

Kíváncsi vagyok, miért fogadta el Rodcsenkov, hogy elsősorban Fogellel dolgozik? Még akkor is, ha csak azt tanácsolná, milyen drogokat szedjen, egyértelműen megsértené a Doppingellenes Világügynökség (Wada) által meghatározott szabályokat. Legalább a film megjelenése után kirúgják. "Biztos vagyok benne, hogy tudta ezt, és azt hiszem, talán kitalálta:" Sztár leszek ennek a filmnek, tanácsadó leszek, más bizottságok vagy szervezetek felvesznek "- mondja Fogel. „Huncut. Szereti a kihívásokat. Nem szereti a szabályok szerint játszani. ”

A filmben a pár Skype-on keresztül beszélget. Az egyik hívás során Rodcsenkov félmeztelen. Egy másikban a kutyája szakítja meg a karját. Amikor Fogel arra panaszkodik, hogy a rendszeres injekciók súlyos zúzódásokat okoznak, Rodcsenkov vastag orosz akcentussal azt mondja: "Injektálhat a combizomba, de jobb a szamárnak." Ez egy kicsit Borat.

De a nevetés hamarosan megszűnik. Az Icarus készítése során, 2015 novemberében, Wada jelentéséből kiderül, hogy Rodcsenkov hatalmas konspiráció eleme volt: Oroszország állam által szankcionált doppingrendszerének tervezője a felsőbbrendűség biztosítása érdekében jött létre a 2014. évi szocsi téli olimpián.

Vlagyimir Putyin orosz elnök azt akarta, hogy ezek a játékok nemzetének jövő partija legyen, és becslések szerint 51 milliárd dollárt költött a szubtrópusi Fekete-tenger üdülőhelyének hóval teli téli sportok csodavilágává történő átalakítására. Ennyi ezüstöt elköltve a Kreml arra számított, hogy sportolói aranyat csapnak le. Megfelelően teljesítettek, Oroszország az éremtáblázat élén állt.

A filmben Fogel arra készteti Rodcsenkovot, hogy olvassa fel George Orwell 1984-es szakaszait, felkérve a nézőt, hogy higgye abban, hogy az orosz egy mai Winston Smith, akit csapdába esett a totalitárius állam által megalkotott hazugság. De nehéz úgy tekinteni Rodcsenkovra, mint ennek a történetnek a hősére. A kábítószer-fogyasztáson elkapott másokat a bűntudat fogja el. David Millar, a brit egykori hivatásos kerékpáros elismerte, hogy doppingolt, miközben versenyzett a Tour de France-on. 2004-ben fogta el a francia rendőrség, és azt írta, hogy két fecskendőt találtak, amelyeket egy évvel korábban használtak, "egy könyvespolcra helyezve, morbid emlékeztetőül arra, amit tettem". Miután felfüggesztette, Millar tiszta sportkeresztesként igyekezett megváltani.

Ezzel szemben Rodcsenkov büszke arra, hogy összeállítja egy olyan rendszert, amely becsapta nemzetközi doppingellenes kollégáit, és beszennyezett dicsőséget biztosított az orosz sportolók számára. "Az emberek, egy ország egész kultúrájának mentalitása más" - mondja nekem Fogel. - Ebben a perspektívában kell elhelyeznie magát. . . Ha olyan világban nő fel, mint Grigory a kommunizmus alatt, és mindenki doppingol, akkor az anyja szteroidokat ad neki - semmi baj. Éppen ezt teszi a válogatottban való szereplés érdekében.

Ebben a sérült sportszemléletben „semmi baj nincs”. A háború béke. A szabadság rabszolgaság. A tudatlanság az erő. És Lance Armstrong elnyerte a hét Tour de France címet, tisztességes és szögletes.

Figyelembe véve a téma súlyosságát, Icarus-t összehasonlították a Citizenfour-szal, Laura Poitras dokumentumfilmjével, amely nyomon követi a visszaélést bejelentő Edward Snowden történetét, és azon felfedéseit, miszerint az Egyesült Államok és az Egyesült Királyság biztonsági erői az internet csápjaival milliók életét szaggatták.

Fogel mégis elismeri, hogy nem oknyomozó újságíró. Ikarosz előtt leginkább arról ismert, hogy a Jewtopia című romantikus vígjátékban, a zsidó randevúi életről írt és lépett fel, amely Los Angelesben és New Yorkban a Broadway mellett volt. A kritikusok megőrülték a spin-off filmet, amelyet ő rendezett. Négy évvel a széles körben elterjedt debütálás után a kritikusok majdnem egyetemesek az Icarus dicséretéért, amely elnyerte az Orwell-díjat az idei Sundance Filmfesztiválon. Úgy tűnik, Fogel szívesen birtokolná újdonsült komolyságát. Bágyadt amerikai húzásban beszél, de dokumentumfilmjéhez hasonlóan gyakran a polemista élesebb hangvételét alkalmazza.

Amint azt a film kifejtette, Rodcsenkov már 2012-ben felkészülésére várt a disszidálására, egy olyan epizód nyomán, amelyben vitába keveredett egy hatalmas orosz edzővel, majd büntetőeljárás alá vonta állítólag szteroidok értékesítése miatt.

Karrierje láthatóan romokban hevert, megkísérelte életét elveszíteni azzal, hogy leszúrta magát, majd egy moszkvai pszichiátriai kórházba zárták. Miután Oroszország egyik vezető doppingellenes tisztviselőjeként meghívást kapott a 2012-es londoni olimpiára, szabadon engedték. A Rodcsenkov elleni ügy rejtélyes módon eltűnt, és visszatért Oroszországba, hogy Szocsiba készüljön. De a hazafias szemellenzőket feloldották.

"Ezen a ponton elkezdett [bizonyítékokat gyűjteni], azt hiszem, egy esős napra" - mondja Fogel.

Ettől kezdve Rodcsenkov tisztában van azzal, hogy ki lehetne téve. Ikarosz elején megkérdezi: „Láttál velem filmet? Külön film? 2014 decemberében az ARD német műsorszolgáltató levetítette Hajo Seppelt oknyomozó újságíró A dopping titkai: Hogyan nyeri Oroszország győzteseit című dokumentumfilmjét. Rodcsenkov akaratlan sztár a filmben. Rendkívüli titkos felvételeket tartalmazott, amelyet a futóból kifordított bejelentő, Julija Sztepanova készített, és az orosz atlétikai olimpikonok 99 százalékát teljesítménynövelő gyógyszerek vételével vádolta meg. Az ARD filmje arra késztette Wadát, hogy hozzon létre egy független bizottságot Richard McLaren kanadai jogászprofesszor vezetésével az állítások kivizsgálására. A McLaren 2015 novemberében közzétett megállapításai Rodcsenkovot Oroszország doppingszerkezeteként azonosították.

„Megismertem [Rodcsenkovot]. . . pár hónappal Szocsi után ”- mondja Fogel. - Tudta, mi történt. Hajo Seppelt akkoriban utána járt. . . Azt hiszem, Grigory valószínűleg azt érezte, hogy fogy az óra. Végül tudta, hogy nála vannak a kártyák. Mindent tudott. Megvolt a bizonyíték. Valahogy felkészült az út során.

Kénytelen lemondani posztjáról, az orosz 2015 novemberében Los Angelesbe menekült Fogel segítségével. „A film első felében ő volt a mentorom. Lényegében az én védelmezőm, tanácsadóm, barátom volt, és segített nekem ennek a filmnek a elkészítésében. Soha nem váltottak dollárt. . . Hirtelen bajban van, és a mi szerepeink 180-at tesznek ki. Hirtelen válok az ő védelmezőjévé, lényegében ügyvédjévé, tanácsadójává, közvetítőjévé, hangjává és övéivé, lényegében - megpróbálok a szóra gondolni - csatornája, hogy eljuttassa történetét a világra.

„Abban a pillanatban tekintettem felelősségemnek, hogy van itt egy történet. Igaz volt. Tudtam, hogy igaz. Hatalmas volt. Információs atombomba volt. Ez megváltoztatta az egész sporttörténelmet. Ez megváltoztatta az összes olimpiai történelmet. Látványos botrány, és mit csináltam? Odahagyja? Nem védi meg, ahogy segített nekem? Úgy éreztem, etikai felelősség van. ”

A McLaren jelentése aggasztó vádakat tartalmazott, többek között azt, hogy Rodcsenkov pénzt csalt ki a sportolóktól, hogy pozitív teszt eredményeket rejtsen el - vádját tagadja -, ami azt sugallja, hogy az orosz tudós több volt, mint egy katona, aki parancsot adott. Fogel megvédi Rodcsenkovot ebben a kérdésben, mondván, hogy hisz tagadásában.

Ikarosz tele van ezekkel a sötét fordulatokkal. 2016 februárjában Nikita Kamaev, az orosz doppingellenes ügynökség volt ügyvezető igazgatója hirtelen meghalt az orosz hatóságok által 52 évesnek mondott „hatalmas szívroham” miatt. Rodcsenkov úgy vélte, hogy Kamaev, kollégája és barátja azt tervezte, hogy írjon egy könyvet a tapasztalatairól.

A filmben Fogel reagál a Kamajev halálhírére: „Nem tudom, gondolod, hogy megtennék. . . ”, Mielőtt elindulna. Rodcsenkov kitölti a szünetet: "Bryan, a sporttörténelem legveszélyesebb játékát játszjuk."

Később Rodcsenkovot az FBI ügynökei is felkutatják, és kénytelen bizonyítékot adni az Egyesült Államok szövetségi bíróságának nagy esküdtszéke előtt. Úgy dönt, hogy bejelentő lesz, és Fogellel minden bizonyítékukat átadják a The New York Times-nak. A 2016 májusában elkészült cikk robbanásveszélyes volt. Kiderült, hogy Rodcsenkov létrehozott egy anabolikus szteroidokból álló három gyógyszeres koktélt, amelyet az orosz sportemberek évek óta szedtek. A kábítószereket alkohollal mosták le, hogy jobban felszívják a keveréket: Chivas whiskyt férfiaknak, Martini vermutot nőknek.

Általában a sportolók a verseny előtt abbahagyták a doppingolást, időben, hogy a tiltott anyagok elhagyják a véráramot, és így átadják a drogteszteket. De tekintettel Oroszország törekvéseire a szocsi játékokra, ambiciózusabb terv született. Oroszország sportminisztériuma állítólag az olimpia egész ideje alatt doppingolást követelt a siker jobb biztosítása érdekében. Rodcsenkov azt állította, hogy az FSB, Oroszország titkosszolgálatának és a szovjet kori KGB utódjának ügynökei megtalálták a módját, hogy eltávolítsák a korábban hamisításbiztosnak hitt vizeletmintapalackok kupakjait annak érdekében, hogy a piszkos mintákat tisztaakra cseréljék.

A szoci laboratóriumának térfigyelő kameráinak és független megfigyelőinek elkerülése érdekében kidolgozott, éjszaka döglött művelete során a biztonsági ügynökök és az orosz doppingkezelők a falban lévő „egérlyukon” keresztül adták egymásnak az üvegeket. Rodcsenkov lepattintotta a lyuk fényképét, amely a padló közelében volt, amelyet faimitációs szekrény leplezett. Abban az időben Vlagyimir Putyin elnök szóvivője elutasította az állításokat, mint „bekapcsoló.

Újságíróként nehezen értem meg, hogy Fogel miért nem siette el a filmjét. Miért kell átadni egy gombócot egy életen át? „Rájöttünk, hogy ha ezt kiadjuk. . . dobjon bombát a világra, és mondja: „Itt van, ami történt” - keresztre feszítenénk, mert nem volt lehetőségünk bizonyítani ”- mondja Fogel. „A The New York Times oldalára történő felkerüléssel a történetet megerősítették. Ez valóságos volt. Ez történt. Most Wadának el kellett mennie, hogy kivizsgálja ezt, és elvégezze a munkáját.

A terv bevált. Rodchenkov vallomására támaszkodva a McLaren készített egy újabb jelentést, amely megerősítette az állításokat, és arra késztette Wadát, hogy soha nem látott felhívást intézzen az összes orosz sportoló kizárásához a 2016-os riói olimpiáról. Az IAAF, az atlétika világszabályozó testülete megtiltotta az orosz atlétáknak a játékokat. A Kreml dühösen válaszolt, azzal érvelve, hogy a lépések egy nyugati cselekmény részét képezték, amelynek célja Oroszország globális presztízsének megrontása.

A kinyilatkoztatások keserű személyes költségekkel jártak Rodcsenkov számára. Nem tudta rábeszélni feleségét és két gyermekét, hogy az USA-ba költözzenek, mielőtt a történet kibontakozott volna, ezért a család továbbra is széthúzódott. Az orosz belépett az Egyesült Államok tanúvédelmi programjába, és nem ismert helyen él. Fogel nem tud nyilatkozni arról, hogy a kettő továbbra is kapcsolatban áll-e.

Oroszország korlátozott büntetést kapott. A játékok irányító testülete, a Nemzetközi Olimpiai Bizottság nem volt hajlandó átfogó tilalmat bevezetni, így az egyes sportági szövetségek eldöntötték, hogy az ország versenytársai tiszták-e, és képesek-e versenyezni Rióban. Ebben az esetben Oroszország eredeti 386 fős csapatából 271 nevezett be a 2016-os meccsekre.

Fogel továbbra is fel van háborodva a NOB-nál. „Ez hihetetlen csalás volt, amelyet a világ minden etikus sportolójával szemben elkövettek, akik versenyre érkeztek az olimpiára, akik szívüket és lelküket beletették azokba a játékokba, akik hittek az olimpiai ideálban. Ha a szervezet nem áll ki mellett, akkor nem létezhet. ” De itt Fogel álláspontja ellentmondásokra épül. Védi Rodcsenkovot, de megtámadja a NOB-t, amiért nem büntette meg az orosz csalást. És nem idealista abban, hogy a drogokat távol tartsa a sporttól.

"Úgy gondolom, hogy nagyon-nagyon nehéz hinni a tiszta sport koncepciójában, mivel ez állandó macska-egér játék" - mondja. „A tudomány, az orvostechnika és az emberi evolúció mindig megpróbálja felülmúlni a rendszert, hogy elkapja őket. Csak egy napra kell elővennie bármilyen tudományos folyóiratot, és el kell mennie, nos, jesszusom, nyilvánvalóan a jövő sportolóját géntechnológiával fogják megtervezni, mert a tudomány erre alkalmas. "

Fogel filmje a modern sport kemény valóságát tárja fel. Az antidopping rendszer meghibásodott, nem képes elkapni a határozott csalásokat. A nézők még mindig élvezhetik a sportolók elképesztő teljesítményét, de a győzteseket nem szabad egyenlővé tenni a hősökkel.

"Fogalmam sincs, ki doppingol, vagy ki nem doppingol" - mondja Fogel. „De minden sportoló megpróbál versenyelőnyt szerezni, legyen szó akár egy új étrendről, új táplálkozásról, valamilyen új kiegészítésről, amelyet még nem tiltottak be. Évente a sportolók több száz olyan kiegészítést szednek, amelyek nem szerepelnek a Wada listán, és jövőre a tiltott listára kerülhetnek.

„A sporttal hátradőlnünk kell, élveznünk kell. Félelmetes nézni. Látványos sportolókról van szó, és az, hogy valaki vett-e valamit, vagy sem, nem feltétlenül tagadja erőfeszítéseik látványosságát. De azt hiszem, hogy elhiszem, amit nézünk, tiszta - nos, mi a tiszta? Hogyan is határozhatod meg ezt?

Murad Ahmed az FT szabadidős tudósítója. Az „Icarus” augusztus 4-től érhető el a Netflix-en