A művészetek Putyin Oroszországában virágoznak - bár összetett cenzúra-játékot játszanak

Oroszország művészeti színtere a Kreml által elősegített furcsa kritikus légkörben boldogul. Lehet, hogy nem ismerjük a szabályokat, de ismerjük a helyünket

Oroszország tisztjei a moszkvai Lumiere Brothers galériában, ahol bezárták Jock Sturges amerikai fotóművész kiállítását. Fotó: Andrei Borodulin/AFP/Getty Images

Utoljára módosítva: 2017. április 12., szerda 15.00 BST

Oroszország cenzúrázza a művészeteket? Kérdezzen meg bármelyik énekest, filmkészítőt vagy színészt, és a válaszok biztosan hosszadalmasak és ellentmondásosak. Míg sokan hallják az „autoriter rezsim” kifejezést, és egy karikatúrára gondolnak - szögesdrót, ugató rendőrkutyák és művészek, akik himnuszokat énekelnek a kedves vezetőnek, rémületük szinte látható a színpadi sminkjük alatt -, Vlagyimir Putyin kormánya több ellentmondást tartalmaz, mint ez a vízió lehetővé teszik a.

Az orosz állam paradox jellege különösen nyilvánvalóvá válik, ha figyelembe vesszük az ország virágzó művészeti színterét. A kormányzásnak ezek az ellentmondásai és az orosz művészeti világra gyakorolt sajátos hatásuk segíti és ösztönzi Putyin uralmát, és végső soron elősegíti az orosz elnök támogatását.

Tehát van cenzúra? Igen, egyesek vitatkoznának - de ez nincs pontosan meghatározva, és senki sem tudja, hogyan működik. Mások ellentétes álláspontot képviselnének, miközben védenék az elvet - csak nézzék meg, hogy a Szovjetunió hány művészt készített, azt mondják: tehát ellentétben a mai fiatal, elkényeztetett, puha testű művészekkel!

Árnyaltabb nézet az lenne, hogy cenzúra van, de főleg a művészek öncenzúrázzák, hogy elkerüljék az állami forrásokhoz vagy létesítményekhez való hozzáférés elvesztését.

2016 őszén az orosz művészvilágot egy kiszámítható mintát követő botrány rázta meg. Jock Sturges amerikai fotóművész munkáit bemutató kiállítás felháborodást váltott ki. Egy csomó jól szervezett „hazafi”, akik Oroszország tisztjeinek hívják magukat, megjelentek a kiállításnak otthont adó galériában: egy fényképet vizelettel öntöttek, és a kiállítást - amely nem sértett orosz törvényeket - gyorsan leállítottak.

Néhány hónap előretekerés, és ugyanezeket a „hazafiakat” főműsoridőben szemétre veti Dmitrij Kiszeljov, akit nyugaton általában Oroszország fő propagandistájaként ismernek, „piszkos” bohóckodásuk miatt.

Az oroszországi cenzúra játék. Az önjelölt „cenzorok” meglátják a lehetőségeket arra, hogy bizonyos tisztviselőknek szívességet szerezzenek, ha nem magát Putyint, és botrányokat idéznek elő. Viszont a Kreml többi, hatalmasabb szolgája nyugodtan lecsaphatja őket. Az orosz művészvilág tehát a hatások és a szövetségek összecsapásának van kitéve, nem pedig egy merev, szisztematikus elnyomás sorozatának, amely egy alapvető, uralkodó ideológiából fakad.

A játék tökéletesen megfelel Putyin céljainak. Biztosítja, hogy az orosz művészvilág továbbra is általános virágzást folytasson - presztízset kölcsönözve a kormánynak és vezetőjének -, de ugyanúgy biztosítja, hogy az orosz művészek és védnökeik kiszámíthatatlan, stresszes környezetben éljenek, ahol kétszer is meg kell gondolni, mielőtt kinyújtaná a nyakát. Ez ugyanúgy igaz az orosz művészeti színtér Kremlhez igazodó alakjaira, mint azokra, akik tudatos tiltakozó művészettel foglalkoznak - nem beszélve arról a sokaságról, akik elfoglalják a köztük lévő hatalmas szürke területet.

Putyin tisztviselői vonalak húzódnak a levegőben, kedvük szerint átrendezik őket, majd elmondják, hogy a vonalak nem léteznek

A szovjet korszakban a kormány vonalakat húzott a homokba, és figyelmeztette a művészeket, hogy ne lépjék át őket. Az emberek többnyire tudták, hogy hol állnak, és tudatosan tudtak dönteni arról, hogy milyen messzire és nehezen kell kitolni. Putyin tisztviselői vonalak rajzolódnak a levegőbe, átrendezik őket tetszés szerint, majd elmondják, hogy a vonalak nem léteznek, és te őrült vagy, mert eleve elképzeled őket.

Putyin nem Kim Dzsongun: nem érdekli az éhező parasztok ellenőrzését és az automaták morgolódását; komoly ambíciói vannak a világ színpadán, és azt akarja, hogy Oroszországgal számoljanak az élet minden területén, beleértve a művészeteket is. Ezért késlelteti a művészetek szervezett visszaszorítását, amíg más érdekek, beleértve a katonai érdekeket is, ezt megengedik.

Az orosz művészek számára ez azt jelenti, hogy valószínűleg sokféleképpen használják őket. Amikor először jelent meg Andrej Zvyagintsev Leviathan című filmje - egy elgondolkodtató meditáció arról, hogy az orosz tisztviselők hogyan zsákmányolják polgártársaikat -, az orosz kulturális miniszter úgy döntött, hogy demonstrálja az állam iránti hűségét azzal, hogy azzal vádolja az igazgatót, hogy rémálomszerű elképzelésével próbálta a nyugati közönséget ellátni élet az országban. Amikor a filmet akkor Oscar-jelölés alá vonták és elvesztette, ugyanaz a kulturális miniszter azonnal taktikát váltott, a rendezőt „tehetséges művésznek” nevezte, és erősen sejtette, hogy az Oscar-díjak amúgy sem relevánsak, szóval kit érdekel, ha elcsesznek egy ilyen filmet nagyszerű film.

A Leviathan című film először az orosz kulturális miniszter pásztázta, majd dicsérte.

Álszent? Biztos. Az álszentség vádjai azonban csak csekély súlyt hordoznak a maximális célszerűségre épített politikai rendszerben - és ezt a kulturális miniszter ugyanolyan pontosan tudja, mint az orosz elnök.

Aztán ott van az a tény, hogy maga Putyin is szeretné, ha a művészek csodálnák. A földi sótípusok csodálata politikailag kényelmes, de ez nem elég. Van egy oka annak, hogy Putyin olyan embert emelt hatalmi pozíciókba, mint Vladislav Surkov, akit régóta a Kreml „szürke bíborosának” tartanak. Surkov nemcsak ügyes stratéga és manipulátor, hanem hidakat is épített a Kreml és a művészeti világ között, egyeseket védve, másokat megfélemlítve - és a művészekkel a saját nyelvükön beszélve, szemben a fárasztó orosz bürokratákkal.

Mire Oroszország 2014-ben úgy döntött, hogy annektálja a Krím-félszigetet, az a több száz prominens orosz művész, aki nyílt levelet írt alá, „támogatva az elnök álláspontját Ukrajna és Krím területén”, ezt nem tette egzisztenciális félelemből. Hasonlóképpen nem gondolom, hogy a többség azért tette, mert rettenetesen befektettek abba, amit Ukrajnával tettek. Azt a szerepet játszották a folyamatban, hogy tudták, a Kreml azt akarja, hogy játsszanak.

A célszerűség politikájában az a helyzet, hogy mindkét irányban működik: ha minden, amit a kormány tesz, csupán egy előadás, amely felhívja a nyilvánosságot, akkor az egyén politikai hűségei és meggyőződései is lehetnek performatívak, szerepet játszhatnak egy nagy kormányzati játékban, tetszés szerint be és be a színpadról. Ki érti ezt jobban, mint egy művész?