Az elképzelt ételek vonzereje

A biológusok előre adaptált rendszerekről beszélnek: olyan dolgokról, amelyeket más célokra használnak fel, mint amelyekre fejlesztettek. Például az emlősök középfülű csontjainak eredete a hüllő állkapcsa. Nyilvánvalóbb példa a száj. Nyelveink és fogaink úgy fejlődtek ki, hogy az ételeket a szervezetbe juttassák. Valamely későbbi időpontban a meglévő struktúrát egy új feladatra választották, a szavak kiűzésére a világba.

A régi „Ne beszélj teli szájjal” elrendelés azon a feltételezésen alapul, hogy bármennyire is multifunkcionális egy száj, egyszerre csak egy munkát kell végeznie. Az emberek megtalálták a módját ennek a korlátozásnak az ételek megírásával. Amikor elolvassuk az évente kiadott huszonnégyezer szakácskönyv egyikét, a két funkció ötvözésének remek örömét nyújtjuk: az étel és a nyelv összekeverve.

„Miért” - kérdezi Sandra Gilbert az „étkezési szavak” új kulturális történeti történetének „A kulináris képzelet” című művében - meditálunk-e olyan tömegesen - és gyakran olyan éhesen - az ételről, annak történetéről, elkészítéséről, történeteiről, a sértéseit és erényeit? " Nyilvánvaló válasz: Miért ne tennénk? A nem és a halál mellett az étel a három nagy univerzálé egyike, és sokkal szélesebb nyilvántartási körben lehet megvitatni, mint a másik kettő. Ha a jeget törik valakivel, akivel most találkozott, akkor habozzon felhozni a szexet (hátborzongató!) Vagy a halált (morbid!). Az ételek viszont azonnali beszélgetési témát kínálnak, amelyhez bárki csatlakozhat, sértő anélkül, hogy unalmas lenne.

És mégis van valami rejtélyes a képzeletbeli étel iránti megszállottságunkban, ahogyan Gilbert könyve lenyűgözően feltárja. A szájban való közös eredet ellenére a beszéd és az evés nem sok közös vonást mutat. Amint Gilbert megjegyzi: „gyakorlatilag lehetetlen, hogy a nyelv a harapás, rágás és nyelés tiszta pillanatában írja le az„ ízfiziológiát ”. Maga az étkezés nem ragadható vissza szavakkal. Az éttermi kritikusok mind azért küzdenek, hogy nehéz írni az étkezésről, anélkül, hogy igénybe vennék a „finom” szót és annak szinonimáit. Vagy ahogy Anthony Bourdain - idézi Gilbert számos epigráfusának egyikében - így fogalmaz: „Az ételről szakadatlanul írni olyan, mint pornót írni. Hány melléknév lehet, mielőtt megismétli önmagát?

Az elképzelt ételek élvezetei nagyon különböznek a valóditól. Olvasni M. F. K. Fishert arról, hogy az első osztrigát egy lányiskola karácsonyi táncán elfogyasztotta, egyáltalán nem ugyanaz, mint maga kagylót fogyasztani: kövérkés, sós és (nem tudom megállni magam!) Finom. Elméletileg az ételírás segédlet vagy bevezető a tényleges étkezéshez: elolvas egy receptet, majd főz. A gyakorlatban - egy „paradoxonban”, amelyet többek között Michael Pollan is azonosított - jelenlegi gasztronómiai fantáziáink, különösen a tévében, egybeestek az otthoni főzés csökkenésével.

Ez azonban nem olyan paradoxon, ha azt látjuk, hogy a képzeletbeli étel - akár a képernyőn, akár az oldalon - külön éhségeket táplál. Anya von Bremzen, a Szovjetunióban nőtt fel, a „A szovjet főzés művészetének elsajátítása” szerzője megállapította, hogy „az ételről való álmodozás… ugyanolyan kifizetődő, mint az evés”. Gilbert idézi a „The Song of Dalok ”:„ Maradj zászlókkal, vigasztalj almával: mert rosszul vagyok a szeretettől. ” Gilbert megjegyzi, hogy „nem csak zászlók és almák maradnak és vigasztalnak minket; az a tudat, hogy vannak _ _szalagok és almák. ” Az almával ellentétben, amely bármennyire is kielégítő, percek alatt eltűnik, az a tudat, hogy vannak almák, bármikor visszatérhet, akár éhség, szomorúság pillanataiban, akár burgonya chipset fogyasztva. Lehet, hogy az emberek mikrohullámú étkezés közben séfeket akarnak nézni a tévében, hogy emlékeztessék magukat arra, hogy még mindig vannak szakácsok ebben az istenfélő világban.

A receptek Gilbert szerint bizonyos értelemben mindig utasítások a „gyógyuláshoz, átalakuláshoz, megőrzéshez”. Az összes ételírás egy módja annak, hogy rávilágítson „néhány röpke dologra e világon”. William Carlos Williams szilvái, azok, amelyeket ellopott a jégkrémből az „Ez csak így szól” című könyvben, még a vers megkezdése előtt eltűntek, és mégis az olvasók képzeletében a valaha volt legszebb szilva, „olyan édes/stb. hideg."

A gyermeki szépirodalomban szereplő ételekkel foglalkozó fejezetben Gilbert azt javasolja, hogy az ételfantáziák a gyermekek soha véget nem érő fejvadászatának álmaiból származnak. - Nyalóka fák és mézeskalács házak. Üveg cseresznye-tortát pudinghoz, pulykasülthez, karamellához és egyéb finomságokhoz keverve. Kanál cukor. A történelem nagy részében, míg a közösségek állandó félelemben éltek a következő éhínségtől, a kulináris képzeletben a rabelaisi túlsúly dominált. A gyerekkönyvekben mindannyian mohóak vagyunk. Osztozzuk Laura Ingalls Wilder juharcukrot és édességet vesszők iránti éhségét. A való életben a cukor ma már majdnem ugyanolyan szabadon kapható, mint a mézeskalács a Hansel és Gretel házikójában, lefekvés előtti történeteinkben mégis értékes árucikk marad. A Harry Potter sorozat édességei, amelyek megjelenése egybeesett a gyermekkori elhízás menthetetlen emelkedésével, nem kevésbé pazarok és nem kevésbé vágyakoznak, mint a „Charlie és a csokoládégyár”.

A felnőtteknek szóló, nem szépirodalmi ételírás némileg eltérő fantáziákat tartalmaz. Gilbert a „posztmodern lelkipásztorokról” ír, amelyek ahelyett, hogy csokoládé folyókra kényeztetnének bennünket, egyszerű önellátás fantáziáját teremtenék, amelyben soha nem eszik olyat, amit még nem nőtt fel, vagy legalábbis nem főzte meg magát egy elképzelt kikapcsolódás során a dédanyák életmódjáról. Az álom most nem a rengetegből áll, hanem a szűkösségből: az álgondolás, miszerint még mindig az évszakok korlátai irányítanak minket. Ezek az utópiák lehetővé teszik, hogy úgy tegyünk, mintha a nyári őszibarack vagy az őszi tök továbbra is ugyanazon erővel bírna, mint egykor. Gilbert szerint a feledésbe merül az a kényelmetlen tény, hogy sok paraszt dédanyja „monoton és gyakran veszélyes étrendet” fogyasztott.

A képzeletbeli ételek egyik furcsa tulajdonsága, hogy lehetővé teszi számunkra, hogy örömet szerezzünk olyan dolgok olvasásáról, amelyeket soha nem akarunk megenni a való életben. Hemingway „Nagy kétszívű folyó” című történetében a főszereplő, aki horgászatra indul, egy serpenyőbe sertés- és babkonzervet, valamint egy doboz spagettit önt, felmelegíti és paradicsom-ketchuppal emészti fel. Megoszthatjuk elégedettségét, még akkor is, ha soha nem készítenénk újra az ételt. Az ételekkel kapcsolatos olvasás vonzerejének része, hogy lehetőséget ad számunkra, hogy kölcsönkérjünk valaki más száját, ami elvezet bennünket saját étvágyunk olykor fárasztó igényeitől, egy olyan helyre, ahol még a konzervek is egy nagy elbeszélés részét képezhetik. Hemingway a „Gasztronómiai kalandok” című cikkében azt mondta, hogy „felfedezte, hogy van romantika az ételekben, amikor a romantika mindenhonnan eltűnt”.

A kulináris képzeletünk véget nem érő gazdagsága azt mutatja, hogy az étel, akárcsak a száj, az előzetes alkalmazkodás példája. A tizenkilencvenes években Paul Rozin pszichológus azzal érvelt, hogy az étel az alapvető állattáplálás egyik formájaként indult, de később a kultúra és a szépség, a vallási rituálék és szimbólumok, az emlékiratok és a főzőműsorok körébe tartozott. Minden állatnak ennie kell. De egy állatnak ugyanolyan furcsa és kreatív kell, mint az ember, hogy az ételt ne csak evéshez használja, hanem az „Iron Chef” -hez is.

A biológusok előre adaptált rendszerekről beszélnek: olyan dolgokról, amelyeket más célokra használnak fel, mint amelyekre fejlesztettek. Például az emlősök középfülű csontjainak eredete a hüllő állkapcsa. Nyilvánvalóbb példa a száj. Nyelveink és fogaink úgy fejlődtek ki, hogy az ételeket a testbe juttassák. Valamely későbbi időpontban a meglévő struktúrát egy új feladatra választották, a szavak kiűzésére a világba.