Az összes súly, amit nem fogytam le

A műtét után 250 fontot leadtam, de szakadt vagyok a testem elfogadása és a további "műtét" érdekében

Írta: Rebecca Golden

2013. január 22., 5:00 (UTC)

Megoszt

A "Body Issues" egy személyes esszesorozat a saját alakunk megszállottságáról.

Mindenki ismeri ezt a trükköt: A fényképezőgépet az arca fölé tartja, a nyakát nyújtja és lő. Így készítem a saját képemet. Látod szív alakú arcom, aranyosan állító államat és sötétbarna szemeimet. Néha engedetlenül kémlelem a szemüvegem peremét. Nem látod a kettős állat vagy az arcom buggyos kerekségét. Nem látja a testemet, azon a dekoltázson kívül, amelyet időnként bedobok. A képek vékonyabbá tesznek, mint amilyen vagyok, vagy valaha is valószínű leszek. Ez a szög több fontot vág le, mint a sebészeim, és ez sokat mond.

Én vagyok a műtét „utáni” oldala, több mint 250 fontot fogytam. Ezt senki sem kapja meg, legalábbis magyarázat nélkül, mert még mindig meghaladom a 200 fontot, és a fogyókúrás mesének állítólag akkor kell véget érnie, amikor sovány vagy, nem akkor, amikor csupán „egy átlagos kövér amerikai” vagy. Még mindig kíváncsi vagyok, hogy kellene-e még műteni. Annyi ruhadarabom van, ami illik, de ezt elutasítom, mert rosszul kapaszkodnak egy helyre. Az a bizonyos hely a jobb combom és a vádlim, amelyek nyilván nagyobbak, mint a bal. (Az én furcsa lábamnak hívom.) Az orvosoknak nincsenek valódi magyarázataik, de az általános elmélet szerint az a zuhanás, amelyet akkor szenvedtem el, amikor 600 fontot nyomtam, valóban letört egy darab zsírt a borjúmban. Ez a hely a térdem fölött duzzadtnak tűnik, és ezért nem viselhetek szoknyát sehol a térd felett. Ha a farmernadrág ragaszkodik a korcs lábához, a szekrény hátsó részébe dobom őket, és megpróbálok egy másik párral.

Általában bravúrok vannak a testemmel kapcsolatban. Keményen dolgoztam érte, és a nyilvánosság előtt szívesen viselek fürdőruhát. Tűrtem ennek a testnek a műtéteit. Elvesztettem a köldökömet, amikor levágták az összes felesleges bőrömet. - Felesleges. A szó engem az angol filmekre emlékeztet, ahol valakit kirúgnak, "elbocsátanak". Szerettem volna az egész testemet kirúgni egy-egy ponton, de az a lógó bélbőr rothadt tömege, a nyereményem, miután majdnem 300 fontot vesztettem, remegve ült az elbocsátási listám tetején. Szivárgott, sírt, és olyan volt az illata, mint a régi tornacipő. Meg tudtam emelni, mint egy kötényt - nem ritka jelenség a gyomor bypass köreiben. A régi bőr eltávolítására irányuló műtétet tulajdonképpen panniculectomiának hívják, mert a kötény latin szója "pannus".

Ha elég kövér nő vagy ahhoz, hogy panniculectomiára van szükséged, és nem vagy teljes uggo, akkor valószínűleg hallottad a legjobb, legrosszabb bókot, amelyet a vékony nők adhatnak: "Olyan szép arcod van!" Azt mondják, ahogy elnézést kérsz valakitől, amikor egy háziállat meghal. A "de" kimondatlanul a levegőben lóg, és az a személy, aki mesél neked a csinos arcodról, általában szomorúan megrázza a fejét, mielőtt elmegy.

Emlékszem, amikor először mesélt valaki az arcomról. Hatodik osztály, Központi Általános Iskola, Amy L. Szálas karja, széles kék szeme és hosszú, barna haja volt, egyenes és fényes. Bermuda táskát cipelt magán, rajta a kezdőbetűivel, és szerette biztatni romantikus kilátásaimat azzal, hogy hátborzongató vöröses nyakú barátjával úgy tett, mintha színlelné, hogy engem kérjen ki. Ebéd után egy nappal az asztalomnál ült, lassú járása és az arcán lévő vigyor finom nyomokat adott nekem szándékáról.

Amy kissé megváltoztatta a dolgok sorrendjét azzal, hogy a szomorú fejrázással kezdte. - Neked van - szünetet tartott, és ismét megrázta a fejét -, olyan szép arc. Olyan. A. Csinos. Arc. Elvigyorodott, és elkalandozott, hogy elmondja barátainak erről a puccsról. Bementem a lányok szobájába, és belenéztem a tompa tükörbe, amelynek széle az egyik sarokban el volt vágva. A hajamat meg kellett mosni. Vadul göndör hajam van, és nagyon érzékeny a fejbőröm, ezért a 80-as éveket úgy töltöttem, mintha valaki egy nagyon bolyhos mókust megrázott volna, és a fejem tetejére tűzte volna. Óriási öregasszonyi szemüvegemen foltok voltak, és az arckifejezésem úgy nézett ki, mintha mi történne, ha a mogorvaság és az impotens düh csecsemőt tenne az arcomon. Megpróbáltam magamnak beszélni. Amy mit tudott egyébként? A Swatches még mindig jó ötletnek tartotta.

De idősebb lettem és erősebb lettem, és most az arcomnak megvannak a pillanatai, különösen most, amikor tisztességes kondicionálókat és fájdalomküszöböt találtam elég magasnak ahhoz, hogy lehetővé tegyem a rendszeres fogmosást. A döglött mókus megjelenése tisztességes, puha, lebegő fürtöket engedett át. A hajam valószínűleg a legjobb tulajdonságom, de a szemem egy másodpercet fut. Kiemelem őket a Sephora zsíros szemceruzájával. Amikor különösen divatosnak érzem magam, rádobok néhány Urban Decay szemhéjfestéket (ezüst színű, amit Uzinak hívnak), és szempillaspirálral fejezem be. Arcomat egy olyan fényképezőgép felé billentem, amelyet a fejem felett tartok - vagy egy laptopot, vagy bármilyen más technológiát, amivel az emberek manapság képeket készítenek, esetleg kenyérpirítót -, majd nézem azokat az embereket, akik "kedvelik" a képeket a Facebook-on.

Természetesen a társkereső oldalakon óvatosnak kell lennie ezzel a csalási szöggel. Végül teljes testű felvételeket kezdtem el közzétenni, és az OKCupid oldalon megismerkedtem jelenlegi barátommal. De mielőtt belegondoltam volna, volt néhány travesztia. Randevúztam egy detroiti sráccal. Egy hónapig váltottunk e-mailt, és egy csomó szép telefonbeszélgetést folytattunk, de amikor végre találkoztunk egy Starbucks-ban, körülbelül 10 perc múlva telefonált, mentséget indított az anyjával szemben és megmentette. Később e-mailt küldött arról, hogy az anyja meghalt. Úgy tűnt, hogy az e-mail arra utal, hogy volt valami közöm hozzá. Gyanítottam, hogy mindez hazugság, tekintettel arra, ahogy távozáskor rám nézett. És vicceket készítettem erről a találkozóról, nevetésként játszottam, de igazi gyötrelmet éreztem. Biztosnak éreztem, hogy a testem taszítja.

Tudom, hogy speciális cikk vagyok, és hogy a randevúzás, ahogy Becca barátom szereti mondani, nem érdemeken alapuló rendszer, de úgy érzem, hogy 300 fontot kell leadnom, és levágnunk egy 40 kilós bőrrészet legyen elég. Úgy érzem, hogy az életemnek kell lennie egy végpontnak, vagy egy olyan időszaknak, amikor megengedhetem magamnak - vagy megengedhetem magamnak -, hogy a testemen kívül másra gondoljak, és mennyire rosszul néz ki.

Az az igazság, hogy a testem jól szolgál. Olyan módon tölti ki a 22-es méretű ruhát vagy pulóvert, amelyet néhány férfi nagyon vonzónak talál. 60-as pihenő pulzusom van, valahol az atlétikai tartományban. Amikor egyedül dolgozom, köröket úszok és sok hosszú sétát teszek. Táncolok. Mászok a lépcsőn, és elvégzem az összes saját mutatványomat. Mindezek (és a dekoltázs) ellenére, amikor a barátom megmozdul, hogy levegye a ruháimat, megkérem, hogy kapcsolja le a villanyt. Ez a test, amelyért olyan keményen dolgoztam, és hogy a barátom annyira örül, még mindig aggaszt. Bevásárolok a takarékboltokban, és olyan ruhákat nézek, amelyeket soha nem fogok viselni. Az összes legszebb ruha 8-as és kisebb méretű. Gyönyörű barátaim vannak csodálatos alakokkal. Ruhákat találok nekik az épület szabad asztalán, ahol tanítok. Azt hiszik, van egy Mikulás-komplexumom, vagy hogy kedves, gondolkodó ember vagyok. Valójában csak egyfajta kapzsi vagyok. Minden ilyen ruhát, blúzt és kabátot - kézzel készített castoffokat az egyetem divatprogramjából - magamnak szeretnék. Ezeket a darabokat vékony barátoknak átadni egyszerűen a legjobb, amit tehetek.

Ezért kíváncsi vagyok, nem kellene-e több műtéten dolgozni. A korcs lábának kijavítása orvosi célt szolgálna. Amellett, hogy szent pokolnak tűnik, a bőröm alatt levágott darab akadályozza a keringést, olyan intenzív és émelyítően fájdalmas izomgörcsöket okozva, hogy elgondolkodtam azon, vajon a vádli izomnak sikerül-e letépnie magát a csontról. Azoknál az embereknél, akik a gyomor megkerülésével veszítik el a túlsúly nagy részét, néha revíziós műtétet végeznek. Ezek az emberek olyan szélsőséges esetek, mint én, olyan emberek, akik súlya meghaladta a 400 fontot, és akiknek "utána" elmarad a mesétől. Kapnak egy második bypass-ot, és közelebb kerülnek a kozmetikai ideálhoz. Gondolkodom a revízión, de hiányzik a motiváció a kezdeti műtétnél. Amikor hagytam, hogy az emberek kinyissanak, és a bél részeit a természetnek nem megfelelő módon hasítsák össze a belemig, azért tettem, mert tudtam, hogy ha nem műtök meg, meghalok. A várható életkor a kezdő súlyomnál 35 év volt. 33 éves koromban operáltam.

Nincs szükségem újabb műtétre, hogy megakadályozzam a közvetlen halált. A szívem és a tüdőm jól működik. A koleszterinszintem nevetségesen alacsony, a vérnyomásom pedig normális. Ha újabb műtétet végeznék, pusztán kozmetikai okokból csinálnám, vagy azért, hogy leszállhassak egy jövőbeli barátomat, aki valószínűleg undorral nézi a jelenlegi alakomat. Bár szeretnék vásárolni a Mod Cloth-nál, és a vékonyabb nők számára az összes társkeresési lehetőséget élvezném, élvezettel élek, és most sokkal jobban félek a műtéttől, mint én. Arra is kíváncsi vagyok, mennyire örülnék annak, ha randevúznék valakivel, akiről azt gyanítottam, hogy utálni fogja bármelyik verziómat. Nem sok, döntöm el.

Amikor el akarom képzelni a testet egy másik művelettel (és egy újabbal - mindig több bőr van, ahonnan az utolsó felesleges darab jött), vagy amikor a boltban kedvelt nadrág miatt a borjúm olyan lesz, mint egy pulyka vastag vége láb, mélyet lélegzem, megnézem a csinos arcomat a tükörben, és tudom, hogy mindig meg tudom csalni a szöget a fényképezőgépemmel, a telefonommal vagy a kenyérpirítóval. Találok egy jobb nadrágot, és szeretem magam benne. Végül inkább megcsalom a szöget, mint hogy megbüntessem a testemet. Inkább átverem a szöget, mint magam.

Rebecca Golden

Rebecca Golden, a "Butterbabe: A 40 kőből álló kívül valódi kalandjai" (Random House UK) szerzője tanít és ír a wyoming-i Laramie-ban, ahol a képzőművészet mestere jelöltje a kreatív írásban.