Az étel szerelem, az étel élet

2014. szeptember 30

Az étel szerelem, az étel élet

Számomra az élet egyetlen igazi öröme az étel. Emlékszem gyermekként matematikai doktori fokozatomra. apa rémülten nézte, ahogy a lányát sokkal jobban érdekli a főzőműsorok, mint bármelyik matematikai munkafüzetet, amelyet szórakozásként próbált átadni nekem. Élelmezésre költöttem a juttatási pénzemet. Emlékszem, egyszer megtakarítottam 14 dollárt, hogy friss áfonyát és valódi vajat vásárolhassak egy áfonyás kávés sütemény receptért. Addig csak áfonyás konzerveket kaphattam Betty Crocker jóvoltából, és mi, mint sok amerikai munkás háztartás, margarinház voltunk (ha egyáltalán rendelkezünk margarinnal).

Amikor először volt szarvasgomba, majdnem elájultam az örömömtől.

Akkor nem meglepő, hogy költészetem nagy része, vagy legalábbis az a vers, amelyet legjobban szeretek írni, étellel jár. Nem tehetek magamon - harapok egy különösen ízes tésztalevest, és kiöntöm egy verset. Az étkezési kultúra mélyen beépült az amerikai kultúrába. Gondolhat a legutóbbi társadalmi tevékenységre, amely bárkinek volt, és amely nem jár étellel?

Az étel szórakoztató. Az étel kacér. A kedvtelésből tartott állatok neve az ételképekkel végtelen: muffin, méz, cukor, cukortorta, édes pite, őszibarack, boglárka, puding, szerelmi muffin.

Az étel ötletes. Az étel mesélés. Mindig kedvenc versem Mary Karr „A gyermekeimért” c. Számos sor ragad meg minden alkalommal, amikor elolvasom, a „majonézes korsó készpénz” leírásától a gyümölcsösöktől ellopott gyümölcsig. De ezt a sort szeretem és újra és újra lejátszom:

Egyszer megláttam
egész történelmem avokádómagban,
az összes hajnalom gyors visszajátszása,
amíg lélegzetvisszafojtva bámultam a zöld pépet
kupás tenyeremben.

Az étel vigasztalás. Az étel empátia. Gondolj a shiva ülésének gyakorlatára és az ételhordás micvájára. Élénken emlékszem Elizabeth Gilbert húgáról szóló anekdotájára az Eat Pray Love -ból, miszerint nővére az a nőtípus volt, aki megtudta, hogy a gyermeknél rákot diagnosztizáltak, gyorsan válaszolt: "Annak a családnak rakottra van szüksége."

Az alázatos hamburgertől kezdve a nemes apróságig minden érzelemhez és alkalomhoz illő ételmemória létezik. Az étel nagy szeretet és nagy bánat része volt, és ebből a versből kettőt megosztottam veletek alább.

Jó étvágyat kívánunk.

Kis gombócom

Menj át, hangya.
Kis gombócom
101-szer hordoz
testtömege

finom redőiben.
A számat körülveszem
a póréhagyma, a metélõhagyma,
ízesítve a gyümölcsleveket

amelyek elvisznek Shandongba,
anyám konyhája,
Canal Street, az én tökéletesem
bambusz gőzös otthon.

Kis gombócom,
mon petit chou:
Nem szeretnélek jobban
ha disznózsemle lennél.

Képeken hosszú haja megingott
amint piacokra lépett,

elhozta a napi termékeket,
énekelt balladákat lehajtott hajjal.

Nem csak a
fürdőszoba padló már.

Lágysága úgy hull, mint a zongorapor
üdvözlő szőnyegeken és rizs tálakon.

Képzelem, ahogy meleg sapkákat kötött
hogy ellepje a ritka kopaszságot,

csomózott ujjai kopottak
kemény, mint az acélszivacs.

Megérintem télies arcát
áttetsző, mint a licsi szív.

Arca üreges, anélkül
szemöldök és őszibarack fuzz.

Belélegzem a citromillatát
és kristályosított gyömbért,

meghibásodó tüszői rövidebbek
mint szempillák elveszett.

Holnap elvonul
a fonalat és formálja a kalapját.

Amit visel, most eltakarja,
a legkönnyebb horgolt hó.

Lilly Deng költő a kaliforniai Santa Monicában. A Southampton Writers Conference és az Iowa Writers Workshop költői műhelyeinek timsója. Lilly költészete megjelent a North American Review, a Prairie Schooner, a South Carolina Review és mások folyóirataiban. Mindkét vers megjelenik a Mikor álltunk és más verseket című következő könyvében, amelyet a jövő hónapban jelent meg a Finishing Line Press. Lilly az Észak-amerikai Szemle 296.4 számában szerepel.