Hogyan mentette meg magát Hayley Williams (és, BTW, Paramore)

Eklektikus, váratlan, ambiciózus szólóprojekt hagyta, hogy az énekes és a dalszerző ördögűzze a démonokat, és kibővítse kreatív erejét. Ez jó hír régóta működő zenekarának.

Hayley Williams 17 éve a Nashville Paramore rockegyüttes frontnője. Májusban kiadja első albumát saját nevén. Hitel. Tim Barber a The New York Times-nak

NASHVILLE - November közepén 16 fok volt a hőmérséklet, és Hayley Williams meztelenül száguldott a tennessee-i erdőben. Ami a metaforákat illeti, ez egy hidegen találó volt.

A Paramore, a multiplatinum pop-punk zenekar, amelynek a 31 éves énekes és dalszerző az elmúlt 17 évben volt vezetője, alig több mint egy évvel korábban turnéztak ötödik albumukkal, a „Nevetés után” címmel. Williams még nem tudta, hogy depresszióval és PTSD-vel küzd, nem sokkal hazaérkezése után bejelentkezett egy intenzív terápiás visszavonulás létesítményébe. Terapeutája azt mondta neki, hogy írjon, ezért elkezdte kidolgozni azt a zenét, amely később olyan szólóprojekt lett, amelyet megesküdött, hogy soha nem fog megtenni. A folyamat magában foglalta a gyermekkor és a megkínzott házasság ásását, a fájdalom gyökereinek csupaszítását.

Még mindig mélyen benne volt az ásatásban. De ott, meztelenül, egy erdőben forgatott egy videót az első dalhoz, amelyet Hayley Williams néven adna ki: egy csúszós, szinkronizált, „Simmer” című számot, amelyet katartikus leheletei lehorgonyoznak, és egy sokatmondó szóval nyitja - „düh. ” Az első tétel dal februárban érkezett, és hamarosan érkezik egy másik dal; a teljes album, a “Petals for Armor” május 8-án jelenik meg.

"Nagyon hittem magamnak, ha ez valakinek vigasztalást jelent" - mondta Williams múlt hónapban fogadalmából, hogy soha nem fogja egyedül végrehajtani, és engedett egy gyengéd kacagást. Bekerült egy fülkébe egy kávézóban, amelyet gyakran látogat az otthona közelében, és az első három hosszú beszélgetés során megnyílt arról, hogy mi indította el a döntését, hogy a saját neve alatt ugrást indítson. Haja szőke volt, szürke szemüvege kerek, az arcát árnyékoló halványkék kalapot pedig a külvárosi élet zsibbadó banalitásáról szóló cinikus Descendents dal szövege hímezte: „Stereotipizálódni akarok/szeretnék besorolni.”

Williams néhány évet azzal töltött, hogy megpróbálta eljátszani a külvárosi feleség szerepét, és szinte lemondott érte a karrierjéről. A nyilvánosság előtt nyüszögő tűzgumi volt, mágneses jelenlét, cukorka színű hajjal és arénai közönséggel minden mozdulatba beleférve. A magánszférában azonban bizalmatlanság és szégyen körforgásai rekedtek. Ez egy kemény kapcsolat a művész számára, aki átláthatóságot közvetít, és része volt annak, ami rágcsálta őt.

De még nem voltunk ott. Megpróbálta nem inni a koffeint, arról beszélt, hogy megijedt, amikor megismerkedett Shirley Mansonnal, milyen büszke volt arra, hogy rengeteg riffet írt a „Szirmok páncélhoz” című cikkhez, hogy egy pillanatban megijedt attól, hogy elvesztette szomorúságát. Megállt beszélgetni egy ismerősével, aki szivárványos borotvával sportolt Williams vegán hajszínvonala, a Good Dye Young jóvoltából. Hivatkozott a „Nők, akik a farkasokkal futnak” című, 1992-es, a nemekről szóló népmesekönyvre, amely vörös pirulája volt.

"Van egy pillanat az életünkben, amikor kinyitja az ajtót, és látja, mi van az ajtó mögött, és soha többé nem láthatja" - mondta. Ekkor vette észre, hogy sebe van. Nyitva volt, és nem hagyta abba a vérzést, bármennyire is gyorsan futott.

Williamsnek volt néhány rossz év. Elmondta, hogy 2008 annyira durva volt Paramore számára, hogy később úgy döntött, hogy nem költözik be egy házba, ahol a számok szerepelnek a címben. 2015-t „a legrosszabb évnek nevezte. És egészen biztos vagyok abban, hogy abban az évben nyertünk egy Grammyt. ” (Ez volt a legjobb rock dal, az „Ain’t It Fun” számára, és a nappali polcán ül egy halom Shel Silverstein könyv mellett.)

Ez volt az az év, amikor Williams rövid időn belül - zártkörűen, nem nyilvánosan - kilépett a Paramore-ból, így Taylor York gitáros maradt az egyetlen tag. A zenekar egész karrierjét nagy drámai felállási változások jellemezték, amelyek pletykoszlopokban tartották a csoportot, mivel a rajongók vitatkoztak a váltásokon és azon, hogy számít-e, hogy technikailag Williams az egyetlen tagja a nevével az atlanti szerződésben. Mivel eredetileg egyedül a kiadóhoz vették fel, és ragaszkodott ahhoz, hogy a zenekarában játsszon, különösen aggályok merültek fel azzal kapcsolatban, hogy mit jelent a „szólóba menni”.

A 2015-ös év volt az is, amikor Williams felfüggesztette az eljegyzését. A New Found Glory gitárosával, Chad Gilberttel töltött közeli évtizede 2017-ben, egy évvel házasságuk után fejeződött be. Paramore a következő szeptemberig maradt az úton, és Williams első néhány hónapja otthon volt a legsötétebb.

Amikor visszatért a terápiás visszavonulásról, létfontosságú, szeretett nagymamája elesett és fejsérülést szenvedett, amely véglegesen befolyásolta az emlékezetét. Egy elkeseredett Williams leült Paramore turné basszusgitárosával, Joey Howarddal, és a veszteség elkerülhetetlenségéről írta a „Hagyd magadra” c. (Ezután még hét „Petals” dalt írtak együtt.) Egy csomó pénzt elköltött a Pro Tools és egy hangfelvevő berendezés felállítására, és azt tervezte, hogy megtanulja saját zenéjét produkálni az idő múlására, de inkább a York-i otthoni stúdió.

A 30 éves York, a gyermekkori barátok egyike, aki 2007 óta a Paramore alapköve és segítette a zenekar hangzásának fejlődését, ő lett a „Petals” másodpilótája és producere, aki esztétikát faragott a csoport ropogós gitárjaitól és a pattogó új hullámtól. a „Nevetés után”. Helyüket bonyolult és baljóslatú rétegek, nyaktörő funk, szédítő ipari elektro, csillogó-popos álmodozások követték. Williams dicsőséges, rugalmas hangja, amely néha erőlködik, hogy a zenekara tetején hallható legyen, az előtérben van.

Eleinte egyáltalán nem volt projekt. "Nagyon gondoltam, szórakozásból írok egy csomó R&B dalt" - mondta Williams. Yorkot az inspirációk lejátszási listájává tette: Solange, SZA és Erykah Badu Thom Yorke és Björk mellett. York, aki még nem készített saját albumot - a két legújabb Paramore nagylemezen segített - megértette a számok súlyosságát, miközben Williams folyamatosan írt. Ez nem segített a pánikban és a pikkelysömörben megnyilvánuló szorongásában.

"Fogalmam sem volt, hogy mit csinálok" - mondta egy átgondolt, magától értetődő telefonhívásból Nashville-ből, amelyben hangsúlyozta hosszútávú bandatársa azon képességét, hogy hozzáférjen az igazságához: "Nem mintha a fájdalmat valamiféle trükkként használná." vagy valamilyen jármű, mint egy jó dal. Nagyon akar mondani valamit. Williams referenciái „egészen más módon terelnének keresztül rajtam. Mint amikor azt mondja: „Spice Girls”, valahogy hallom a „Kést”. ”

Williams, York és az együttműködők egy kis csoportja zártkörűen dolgozott, mielőtt Williams hajlandó lenne elmondani vezetőinek vagy az Atlanticnak, hogy mi van. "Olyan sokáig vártam, mert olyan voltam, mint ez, ez nem fog beszennyeződni" - mondta. Amikor végül egy uborkás dalt írt „Holt ló” néven, zavarba jött: „Közel álltam ahhoz, hogy elfojtsam az alkotói folyamatomat, mert nem akartam megfelelni azoknak az elvárásoknak, hogy milyen is lehet, amikor egy nő elhagy zenekart, és egyedül készít projektet. ”

Végül magához ölelte az egészet. Bonyolult koreográfiás táncrendet is előadott a „Cinnamon” című videóban. És nem hagyta el a zenekart.

Williamsnek van egy zömök, bézs arany doodle, Alf néven, akit félszívvel, kedves, magas hangon fegyelmez. Előnyben részesített parkja egy kiterjedt futás a lótelep mellett Franklinben, a Nashville-n kívüli városban, ahol Williams és édesanyja letelepedtek, miután elmenekültek édesanyja második férjétől Mississippiben. Itt és ő, valamint Gilbert - akit csak "exemnek" nevezett - egy boldogtalan otthon sorozatában éltek, amelyet Williams festett és újrafestett, díszített és felújított.

- A lányod rengeteg pénzt költött azokban az években, hogy megpróbáljon kitölteni egy nem javítható üreget - mondta sóhajtva. Alf ügetett hátrafelé, és a lábunk elé zuhant.

Amikor késői tinédzserkorában kezdte a kapcsolatot, „már megpróbáltam megérteni a háziasságom képességét” - mondta. "Azt hiszem, sokáig azt akartam létrehozni, amit a szüleim nem nekem készítettek."

Anyja és apja is többször házasodott újra; legkorábbi gyermekkori emléke, amelyről vitatkoztak, első EMDR-terápiájának - a szemmozgások deszenzibilizációja és újrafeldolgozása - tárgya volt, ahol vizualizálta 4 éves önmagának tartását és védelmét.

Az árulások és az „őrült [expletív]” elváltozáshoz vezettek, és arra kényszerítették, hogy számoljon a majdnem 10 éve hordozott szégyennel, amelyről a „Holt ló” című dalában énekel: „Megkaptam, amit megérdemeltem/voltam először a másik nő. ” Soha nem tudta teljes mértékben meghallgatni Beyoncé „Limonádéját”; a „Barátok” ismétlése, amelyen Ross és Rachel harcoltak, könnyekre fakasztotta. (A terápia megkezdése óta a „Gilmore Girls” biztonságos hely.)

De a „Szirmok a páncélért” lángra lobbant harag nem korlátozódott saját tapasztalataira; generációs traumából fakadt, amelyet Williams fedezett fel, amikor a #MeToo mozgalom gőzerőt kapott. „A családom minden nője anyám oldalán” - erős, lenyűgöző alakok sora, hangsúlyozta - „a szó szinte minden értelmében bántalmazzák őket.” Rájött, hogy a fájdalom mindent alátámaszt az életében: "Mindig úgy éreztem, hogy valami nincs rendben velem, vagy hátrányos helyzetű vagyok, vagy van mit bizonyítanom."

Vágya, hogy a zenébe meneküljön, már korán, 8 éves korában megnyilvánult, és az MTV-t nézte, azt kívánva, bárcsak „eljutna oda, ahol ezek az emberek vannak, mert boldognak látszanak”. (Most már rájön ennek az iróniájára.) Sóvárogott a bandatársak társaságában, mert „tudtam egy család tagja lenni, tudod?”

Amikor férjhez készült, Williams fontolgatta, hogy abbahagyja a zenét. Megkérte Julie Greenwaldot, az Atlantic elnök-vezérigazgatóját, hogy dolgozza át Paramore üzletét, hogy kevesebb albumot tudjon szállítani, és azt mondta, Greenwald hajlandó tárgyalni, de azt javasolta, hogy az énekesnőnek ne kelljen választania a munkája és a személyes élete között.

"Hayley a zeneiparban tevékenykedik, mert művész, és a zene és az előadás iránti szeretete a vérében van" - mondta Greenwald egy telefonos interjúban, felidézve a pár csevegését az irodájában. „Az egyetlen dolog, amiről meg akartam győződni arról, hogy megértette, hogy nagyon kevés ember születik előadóművésznek. Nála van ez az ajándék.

Rendezett kombijával Nashville-be vezetve, Björk csapszegével csörgve egy pohártartóban, Williams Paramore nevezetességeinek sorozatával haladt. "Nem hiszem el, hogy ezeket a szavakat fogom mondani: Alig várom, hogy megmutassam neked ezt a templomot, amelyen át fogunk haladni" - mondta, miközben félelmetes szerkezet gördült el. Itt és York csatlakoztak először.

"13 évesen találtam meg az embereimet" - csodálkozott. "Soha nem lehet csak úgy, hogy egész életében ugyanazokkal az emberekkel barátkozzon, nem beszélve arról, hogy van egy második esély velük, amikor szétesik" - tette hozzá, utalva Zac Farro dobos visszatérésére Paramore-ba a "Nevetés után" 2010-et követően indulás. (Néhány „Petals for Armor” számon is játszik.)

Rámutatott a Walgreensre, ahol cukorkát és hajfestéket vásároltak. Alf lihegett a hátsó ülésen.

Düh és szomorúság lehet, hogy a „Petals for Armor” kiindulópontja volt, de ez csak egy szelet a történetről: A későbbi dalok magukban foglalják az önhatalmat, a romantikus szikrákat, a női szolidaritást és az egyszerűen virágzást. Williams a kezdetektől fogva együttműködött egy közeli barátjával, Lindsey Byrnes fotóssal, aki kreatív igazgatóként szolgált, és segített neki a sok látványban - beleértve Warren Fu által rendezett videókat is -, amelyek élénk dimenziókat adnak a zenének. A nyilvánvaló természeti metaforák mellett az egyik visszatérő téma a fahéj, amely Williams hangulatos otthonára és belső világára, saját építkezésének nőiességére utal.

"Azt hiszem, amit felnőttként sztereotip nőies testnek, nőies személyiségnek, nőies ruhának láttunk, én nem kapcsolódtam ehhez" - mondta Williams a kutyapark másnapján, nappalijának padlójára hajtva, fehér Converse-ben cipők, melyeket a Paramore rajongója készített.

Fél életét egy férfi által uralt punk színtéren töltötte, ahol épp annyira beleolvadt, hogy észre sem vette, hogy része elhalványul. Úgy érezte, hogy kapcsolatában más nőkkel szembesül, és abbahagyta a Paramore „Misery Business” című sorozatának élőben való lejátszását, mert ez egy „tudatlan” dal volt a lányok közötti gyűlöletről, amelyhez „már csak nem kapcsolódok”. A válás után a nőkkel való felnőttkori barátságok kialakítására összpontosított.

Egyik bizalmasa, az énekes és a dalszerző, Julien Baker elmondta, hogy őt és Williamset a zene „kulturálisan kereszténynek nevelték a déli országban, majd eljöttek a világra” kötelékei. "Veleszületett kapcsolatban áll az érzelmileg mélyen mélységgel, és valóban őszinte módon akarja feltárni ezeket a dolgokat az emberekkel" - mondta Baker egy telefonos interjúban. - De ő is egyedülállóan lefegyverző személy. Baker, Phoebe Bridgers és Lucy Dacus - a trió boygenius - háttérhangot adnak a „Petals for Armor” dalhoz, amely a fény felé haladó „fonnyadt nőkről” szól.

A Paramore-ba visszatérő Hayley Williams is virágozni fog. „Ez most kezdetnek tűnik. Míg őszintén szólva, hónapokkal azelőtt, hogy kiadtuk az „Nevetés után” kiadást, befejezésnek éreztük ”- mondta. A kávézóban elmosolyodott azon gondolkodva, hogy miként távolodtak el Yorktól a hard rocktól azon a 2017-es albumon - „Olyanok vagyunk, mintha„ elege lett volna a fejrobbantásból, fáj a nyakunk! ”” - és most hiányoznak zene.

De bárhogyan is közelednek a Paramore-hoz, "rájöttem, hogy nem lehet megölni" - mondta és nevetett. "A vérünkben van."