Krokodilok, egy renegát rendező és egy elhízott, kontrollon kívül eső sztár: Marlon Brandóval töltött időm Dr. Moreau szigetén

1995-ben, a DreamWorks filmstúdióban dolgoztam, elutasítottam a lehetőséget, hogy átírjam a Gladiátort. Úgy gondoltam, hogy a leendő Oscar-díjas film nevetségesen hangzik. Én azonban beleegyeztem abba, hogy minden idők egyik legnagyobb filmkatasztrófáján dolgozzam; az egyik olyan legendás, hogy a vészről legalább egy dokumentumfilm készült.

Indítsa el az ingyenes próbaverziót az olvasás folytatásához

Élvezze az összes cikk korlátlan hozzáférését
Korlátlan hozzáférést kap ingyenesen az első hónapra
Bármikor lemondhatod

Az olvasás folytatásához jelentkezzen be Telegraph-fiókjába

A Premium cikk folytatásához

Ez a film, Marlon Brando és Val Kilmer főszereplésével, Dr Moreau szigete volt, egy HG Wells-regény adaptációja egy renegát tudósról, aki szörnyek szigetét hozza létre. Az előjelek kezdettől fogva rosszak voltak. Amikor megérkeztem az ausztráliai északi esőerdők forgatására, a szereplők és a stáb már nyolc hete ott volt, alig volt film a kannában, és a légkör mérgező volt.

Nemcsak az eső esett nagyjából megállás nélkül, de a kényelem érdekében túlságosan is közel voltunk a szélsőhöz.

Egy producer kénytelen volt kiköltözni a tengerparti bérelt házából, miután egy krokodil átrágta magát a képernyőn, miközben felesége három hónapos csecsemőjüket etette. Ráadásul a rendezőt, Richard Stanley-t három napos lövöldözés után menesztették.

Helyére John Frankenheimer került, aki hírnevét az 1960-as években építette olyan filmekkel, mint az alcatrasi madárember és a mandzsúrjelölt, de akinek karrierje majdnem 20 évig tartó, alkohollal fertőzött orrmotorba került.

John bevitte a saját csapatát - köztük engem is -, de Stanley még mindig a közelben volt, nem volt hajlandó elfogadni, hogy ez már nem az ő filmje, az extraként álcázott díszletre bukkant, és napilapokat csempészett neki.

A legnagyobb probléma mindazonáltal Brando volt. A színész 300 font körüli helyre érkezett, a legtöbb pizza. Egy szalag, amelyet John küldött Londonba, hogy tudassa velem, minek vagyok, abból állt, hogy Brando 90 percig függőágyban feküdt, mellén egy nagyon kicsi ember énekelte a Békát. Hmm ... Amikor azt mondom, hogy „kicsi ember”, akkor valakire gondolok, akit a gyerek autóülésében körül kellett vinni a garnitúrában, hátha rálép.

Nelson de la Rosa a Dominikai Köztársaságból, alig 28 év magas - nézzen utána a Wikipédián - az egyik legkisebb férfi, akit valaha mértek. Amint Brando rápillantott,… Nos, beleszeretett. Kedves, kedves fickó, Nelson lett Brando számára a film szíve. Ha ismeri hollywoodi triviait, a képernyőn megjelenő kapcsolatuk inspirálta a Mini-Me-t az Austin Powers filmekben.

Volt-e módszer Brando őrületében vagy őrületében a Módszerben? Vagy csak a produceri cég költségén nyaralt, annak ára, hogy a kamerák előtt állva újra és újra gondot okoz? Karrierjének ebben a szakaszában Brando - Moreau szigetének istenét játszva és a produkció isteneként jelenik meg - már messze túl unta a show-bizniszet és a filmkészítést.

Túlsúlyos, felkészületlen, gúnyos, elutasító, a borotva szélén, ahol a szeszély rosszindulatúvá válik - évek óta szenvedélye volt a filmek iránt, vagy abban a hitben, hogy mit tehetnek.

Nem volt több nevetséges és triviális módja annak, hogy egy felnőtt ember töltse az életét - Bud [Brando beceneve] főleg Omahából, akinek anyja részeg volt, és aki utálta az apját. Valóban azért volt itt, hogy szabotálja ezt a filmet, és mit tehetne ez ellen John? Bölcsen, mint egy régi kéz a show-üzletben, John lebukott.

"Azért vagyok itt, hogy Brandót rendezzem egy filmben" - mondta. ‘Ez azt jelenti, hogy a munkám akkor kezdődik, amikor kilép a pótkocsiból. A termelő feladata, hogy kiszabadítsa belőle. "Amikor valaki megkérdezte Johnt, miért vállalta a munkát, azt mondta:" Hárommillió jó okot kínáltak nekem. "Ez a pénz a bankban volt, függetlenül attól, hogy Brando labdázott-e vagy sem, de a többieknek az volt az aggodalma, hogy ha a csillagunk lerontja ezt a produkciót, akkor óhatatlanul károsítja a karrierünket és a hírnevünket is.

Amit Brando tett, úgy tűnt, hogy mindenki szórakoztató jellegű szerződést bont, és feltételezi, hogy a közönségünkkel van. Mindent megteszünk. Tedd meg a legjobb munkánkat, minden alkalommal. Ha az anyag gyenge, megpróbáljuk kijavítani. A folyamat megvetésének egyik módja az volt, hogy nem volt hajlandó megtanulni a sorait.

Még a keresztapa napjaiban felolvasta őket a többi színészhez csatolt nagy plakátokról, sétáló telepromptálókká változtatta őket. Ami a forgatókönyvemet illeti: Johnnak még Londonban küldtem néhány oldalt, ami tetszett neki. De azt mondta nekem, hogy soha nem fogja tudni rábeszélni Brandót, hogy egy szót is mondjon róluk. Brando szerint: „Ez nem film. Ez egy verseny. ’Mit jelent ez, John? 'A tipped ugyan olyan jó mint az enyém.'

Technikai probléma merülne fel bármely olyan jelenet forgatásakor is, amelyben Brando és a legtöbb többi szereplő vesz részt. A viszonyok mérgezőek voltak. Az egyik színész szándékosan rontotta el a másik felvételét azzal, hogy cigaretta hegyét a kezelő füléhez tartotta. Ugyanaz a színész félbeszakított egy jelenetet, hogy válaszoljon egy mobiltelefonra. Lehetetlen volt rávenni őket, hogy oly egyszerű dolgot tegyenek, mint az asztal körül ülni.

Ha szükség lenne egy ilyen jelenet forgatására, akkor egyenként csinálnák, és a beszélgetést valahogy összeragasztanák az utómunkálatok során. Kétségtelen, hogy ez - mondhatnánk - egy kis rángatózáshoz vezethet a szerkesztésben és a furcsa szemhéjhatásokban, de ez lenne a legjobb, amit meg lehetne tenni.

A rágalmazás törvényei óvatosságra intenek a szereplőkkel kapcsolatos kérdések teljesebb leírásától, de mintavevőként a páncélt annyira riasztotta az egyik ember viselkedése, hogy nem volt hajlandó megengedni neki, hogy még egy üres lőfegyvert is kezeljen. Gyors átírás adta az összes fegyvert egy másik színésznek, aki azonnal lovagolni kezdett, elesett és összetörte a combcsontját. Most gipszben volt, és csak deréktól felfelé lehetett lőni.

Már tudtuk, hogy sok közönséget fogunk megkérdezni, de hogy nyeljék le őket, hogy az egyik és a másik jelenet között hirtelen és megmagyarázhatatlanul megbénult egy főszereplő, és ha a tomboló vadállatokat akarja üldözni a sziget körül fegyverrel valakinek tolnia kellett kerekesszékben? Egy másik nap, egy másik átírás.

Mindezek figyelembevételével a produkció úgy döntött, hogy ez összhangban állhat Brando ragaszkodásával is, hogy hagyja, hogy improvizáljon. Amint ezt megtette, a többiek is követték példájukat. Íróként természetesen természetesen ellene voltam. Amikor az egyik szereplő megkérdezte a másiktól, mire szolgál Moreau Nobel-díja, jött a válasz: „Ő találta ki a tépőzárat.” Ez vicces volt, de nem vagyok biztos benne, hogy egy író a minőségellenőrzésen túljutott volna-e.

Egy színész megúszhatja, mert amint a kamerák gurulnak, az erő az övék. Végül, amikor Brando végül előbukkant a pótkocsiból, és a kamerák elé állt, azt mondta, hogy az általa mondott sorokat választotta. Ezek egy részét hallókészüléken keresztül továbbították neki - állítják.

Egyik színésztársa azt mondja, hogy most és újra felveszi a rendőrség és a sürgősségi szolgálat adatait, és Brando hirtelen előkerül a „Fegyveres rablás folyamatban van Woolworthsnál” párbeszédének vagy a „Mentőszolgálat szükséges a Woolagong Creeknél” közepén, mert valaki krokodil vitte el. Minden lehetséges volt.

Johnnak valahogy sikerült elegendő felvételt készítenie ahhoz, hogy egyfajta filmet összegyúrjon. Sok kusza cselekményt megoldott az az idő által kedvelt eszköz, hogy benzinszállító teherautót robbantanak fel a klimatikus jelenetben - és tisztességes megkérdezni, hogy a tűzgolyót figyelők közül bármelyikünk rájött-e, hogy valószínűleg a karrierünket is elégették. A válasz nem.

Valójában vázlatos tervek készültek a visszatérésről Dr Moreau szigetére, ha úgy néz ki, mintha itt lenne franchise -nk.

Egy produkció buborékjában mintha furcsa optimizmus uralkodna. Ez az optimizmus nagyjából kitartott az első előzetesekig, amikor az elkészült filmet először a nyilvánosság elé állították. Hátul bujkáltam Johnnal és néhány vezetővel. Soha nem döbbentem rá, hogy az emberek feje hátul mennyire kifejező lehet.

Még a fülüknek is volt mondanivalója, és hamar kiderült, hogy nem lesz jó. Mindegyiknek kaptak kártyákat és ceruzákat, hogy értékeljék a filmet. Nem nagyon figyeltem az iskolában a negatív számokra. Jól jött volna. Az írás a falon volt. Nem csak egy flop volt a kezünkben. Katasztrófát szenvedtünk.