Egész életen át tartó diétám

9 évesen kezdtem figyelni, mit ettem. Nem vettem észre, hogy diétás karriert kezdtem

Írta: Emily Elert

2012. augusztus 3., 3:40 (UTC)

Megoszt

Ez a darab eredetileg a gilttaste.com oldalon jelent meg

Egyszer, amikor kilenc éves voltam, a nővérem - akkor 15 éves - meghívott a szobájába. Ez önmagában megtiszteltetés és kiváltság volt, de ma volt még valami jobb: Kira éppen fegyelmezett, de kifizetődő, zsírmentes ételek étrendjébe kezdett, és tudni akarta, csatlakoznék-e hozzá. Partnerek lennénk! Támogatnánk egymást, bátorítanánk, fogynánk együtt! Természetesen lennének kihívások, de együtt sikerrel járunk.

Az első lépés - magyarázta Kira - a meglévő kísértések megszüntetése volt, például a halloween cukorkák nagy készlete, amely jelenleg a hálószobám szekrényének sarkában található. Nem lenne érdemes megpróbálni figyelmen kívül hagyni, vagy egy kis választékot későbbre elmenteni, vagy akár egy végső, szórakoztató méretű Tejút élvezni. Az édességnek mennie kell.

Habozás nélkül tettem eleget. Nem szüneteltem, hogy figyelembe vegyem azt a tényt, hogy ez messze a legnagyobb csemegekínálat, amelyet valaha felhalmoztam. Nem késleltettem annak emlékét, hogy órákon át csoszogtam Portland külváros utcáin, papucsban és köntösben háziasszonynak öltözve, esőben. Nem gondoltam azonnal, hogy egyre hidegebbé és szerencsétlenebbé váltam, amikor Gabe bátyámat háztól-házig követtem a teljes párnahuzat könyörtelen és kitartó törekvése, a hipotermiába való süllyedés, vagy az éjszaka későbbi ágyában feküdtem alatt, miközben kontrollálatlanul dideregtem. anya eltemetett egy halom takaró alatt.

Semmire nem gondoltam. A garázsba vittem a rejtekhelyemet, utoljára belélegeztem az összes mesterséges illatának édes zavartságát, és a párnahuzatomat a kukába ürítettem.

A családi tudományban arra a napra emlékeznek, mint „arra az időre, amikor Gabe elkapta a szemetet ásni Emily cukorkája miatt”, de személyes történelmemben ez a fogyókúra hosszú és dicstelen örökségének kezdetét is jelentette. Eléggé zavarban vagyok ettől az előzményektől, hogy talán valóban el is felejtettem, csak annyit, hogy valahogy még mindig megvan egy naplóm.

A napló hetedik osztályban kezdődik, két évvel az első diétás kalandom után. Az adott év egyik bejegyzésében „szerződést kötök magammal”, hogy három hét alatt 15 kilót fogyjak. Néhány nappal később bevallom, hogy némi motivációra van szükségem, hogy segítsen leadni a fontokat, és remélem, hogy a legjobb barátom közelében lenni segít: Egymást (sic) cipeltük a hátunkon, és ő sokkal könnyebb, mint én! Olyan rosszul éreztem magam, kövérnek és lustának, talán képes leszek távol tartani mindent, ami most jó.

Természetesen, mint a legtöbb ember, én is mindig nagyon szerettem mindent, ami jólesik. Egyszer, az első osztály környékén, Kathleen barátom házában töltöttem az éjszakát, és szalonnaillatra ébredtem. Amikor leültem a konyhaasztalhoz, Kathleen anyukája egy teljes tányér csillogó, piros-arany csíkot görbített elém. Hamarosan bejött Kathleen idősebb nővére, és megkérdezte: "Hol van a szalonna?" Az anya az üres tányérról rám nézett a lányára, aki azt mondta: - Megette az összes szalonnát?

Más szavakkal, nem voltam természetesen tehetséges diéta. De a középiskolás években néhány tucat hamis kezdet után felfedeztem egy trükköt, amely megkönnyítette, hogy távol maradjak mindentől, ami ízlik. Csak négy szót kellett megjegyeznem:

Az étel az ellenség.

Felnőttként, aki reméli, hogy valamikor saját gyerekeket nevelek, az a tény, hogy ezt a trükköt anyámtól tanultam - aki rendkívüli emberi lény és csodálatos anya - megrémít. Nem szándékozott félelmet, ellenségeskedést és bizalmatlanságot ébreszteni bennem az ételekkel szemben. Jellemzően nyílt és őszinte módon mesélt nekem az anorexiával való saját küzdelméről - hogy az étkezés megtagadása a tinédzserek dacolásának és lázadásának elhúzódó cselekedete volt; hogyan adta neki az ügynökség érzését és az irányítás illúzióját.

Figyelmeztető mesének szánták, de amikor a középiskola vége előtt a családom kivágta Portlandből, és az ország egész területén egy idegen házhoz vezetett, egy idegen városban, Pittsburgh-ben, amikor a világ forogni kezdett., az ügynökség és az irányítás lettek a legjobban kívánt dolgok. Szóval elvettem anyám történeteit, megtanultam ezt a kifejezést - ami az ő fegyvere volt - és felhasználtam őket arra, hogy elindítsam a saját ételháborúmat.

Az étel az ellenség.

Megtanítani magam elhinni, hogy a táplálék az ellenség, egyszerű kérdés, hogy kapcsolatot teremtsek a rajtam lévő zsír és az ételemben lévő zsír között. Gondoltam a testzsíromra evés közben, és amikor túlsúlyos embereket láttam, bámultam rájuk, és megpróbáltam elképzelni a nagy halom ételt, amelyből a zsír származik.

A stratégia elképesztően hatékony volt, és a győzelem, ha nem is édes, de hálásan karcsúsított. Pár hónap alatt leadtam 20 fontot. Az étrendem táplálkozási szempontból szörnyű volt - a Rold Gold perec és a Diet Coke volt a két alapcélja -, de soha nem lettem vészesen vékony. Korábban kissé petyhüdt voltam, most pedig kissé sovány voltam.

Eközben a fejemben semmi sem változott - folytattam a súlyom megszállását, csak most azzal a nyomással, hogy elkezdtem felismerni, hogy nem igazán vagyok racionális. A tizedik évfolyamtól egy naplóbejegyzésben reagálok az előző oldalakon rögzített rögzítésre: Rosszul tesz, hogy évek óta gondolkodom és beszélek a diétázásról. Remélem, hogy kamasz dolog, és hogy nincs problémám. Nem hiszem, hogy anorexiás vagyok - ki kellene esnie az eszéből, hogy azt gondolja, hogy anorexiás vagyok -, de szerintem túlsúlyos vagyok. Megpróbálom elmondani magamnak, hogy normális súlyú vagyok és minden, és abbahagyom a gondolkodást rajta, de nehéz.

Ami megnehezítette, az az volt, hogy mindig új étrendet kellett kipróbálni, és anyám általában már megpróbálta. Mindig elég sovány volt, de az új formulák betartását azzal magyarázta, hogy jobb, egészségesebb, energikusabb étkezési módot keres (és alkalmanként bevallja: „Azt hiszem, soha nem is tévedsz túl rajta”). ). Anyukám soha nem próbált beleszólni ezekbe a diétákba, de mindig ott vártak rám - a könyvek elbűvölő ígéretekkel lógtak a konyhaasztalunkon, mint egy új gyógyszer.

Az Atkins-diéta volt a támasz. Némileg időrendben és egyre bizarrabb sorrendben is létezett: Atkins indukciós étrend (leíróbb nevén krém-sajt-makadámiadió-diéta), a Szent József-kórházi étrend, az Eat Right for Your Blood Type diéta, a Fat Flush tisztít, és a vitathatatlanul paradicsom alatti Shangri-La étrend.

Mindig új étrendet kellett kipróbálni, és anyám általában már megpróbálta.

Valahol ezen a táplálkozási kesztyűn belül a fogyókúrám általában megingott. Vékony akartam lenni, de ez nem tette könnyebbé a cukrozatlan áfonyalében úszó psyllium héj szilánkjainak lenyelését, vagy az extra könnyű szűz olívaolaj felvételeihez naponta többször hasát a konyhai kamráig. Még mindig háborúban voltam az étellel, de valahogy a majonézes rágcsáltság nélküli, zsemle nélküli sajtburgerek fogyasztása soha nem éreztette velem, hogy nyernék.

Másodéves egyetemi évem után szövetkezetbe költöztem az egyetem túlsó végén, és most először szakítottam el a fogyókúra világától. A ház általános meghatározhatatlan ingyenes ételeket (vagy GUFF-t) az emberek hangja diktálta, és az emberek igent mondtak a cheddar sajt mamuttömbjeire, a salsához elhaladó, vastag vörös hígtrágyával töltött műanyag kádakra, a zacskó fagyasztott csajra pogácsákat. Az egyik első szövetkezeti találkozómon élénk vita folyt a nép sovány tejjel kapcsolatos álláspontjáról; Akkor gyűjtöttem össze, hogy a közösségi költségvetés nem hajlik a Skinny Cow fagylaltos szendvicsekhez vagy az oleani zsírmentes burgonya chipshez. A nép nemet mondott a diétás ételekre.

Valójában úgy tűnt, hogy munkatársaim szégyenérzetként kezelik az egész súlycsökkentő vállalkozást. Bár nem igazán értettem a részleteket, összeszedtem belőlük, hogy a fogyókúra a főbb társadalom más kellemetlen részeihez kötődött: kegyetlen fogyasztás, lélekhalált okozó materializmus, a nők leigázása.

Fogyókúrás szokásomat mégsem törnék meg a baloldali eszmék. A nem GUFF típusú diétás ételeimet a hűtőszekrény hátsó részében rejtve tartottam, és vártam a part megtisztulását, mielőtt a folyosón a fürdőszobába és a fürdőszobába lopakodtam volna. A napfényes fogyókúrától megszégyeníthettek, de a diétázástól teljesen.

Inspirálódhatnék azonban belőle.

Nem tudtam megszégyeníteni a diétát. Inspirálódhatnék azonban belőle.

Abrával a főiskola vége felé lettünk barátok, egy hathetes akadémiai program során, amelynek lényege hosszú meditáció volt a Walden-féle kifejezéssel: „Az erdőbe mentem, mert szándékosan akartam élni.” Legtöbben ez azt jelentette, hogy gondolkodtunk, beszélgettünk és olvastunk a szándékos életvitelről. Abra számára kenyérsütést jelentett.

Eleinte Abrára gondoltam, mint aki csak szeret főzni. Őszinte hiba volt - még soha nem találkoztam hasonlóval, mint ő -, de amikor megismertem, rájöttem, hogy ennél sokkal mélyebbre nyúlik az étel iránti szenvedélye. Amikor először megpróbálta elmagyarázni nekem, a táborban néhány nagy sziklán ültünk, szúnyogokat ütöttünk és a tóra néztünk. Felidézte a jelenetet Toni Morrison Szeretettében, amelyben Sethe a kályha mellett áll, kekszet készít, míg a szeretője mögötte áll, kezében a melle súlyát tartja. Nem olvastam a Szeretteimet, és nem értettem teljesen ennek a résznek a jelentését, de megértettem, hogy Abra számára valami lényeges dolgot rögzített az étel, a táplálék kegyelme és fontossága, valamint a nyújtásának nehézségei és örömei. Nem kellett tökéletesen megértenem, hogy rájöjjek, Abra étellel kapcsolatos nézetei árnyaltabbak és gyönyörűbbek, mint bármi, amivel korábban találkoztam. Saját, gondosan ápolt étellel való kapcsolatom, a háborúm sekélynek, félrevezetettnek és nagyon kulturálatlannak érződött.

Nem mondhatom, hogy gondolkodásom egyszerre megváltozott, ott a Sebago-tó fölötti sziklán, de az étellel való békém valószínűleg elkerülhetetlenné válik Abrával való barátságom révén. Amikor az élelemről, a sajtokról, a sertéshús válláról, a kacsamájról és a Coca-Cola Classicról beszélt, a szavain lógtam, és titokban arra törekedtem, hogy nézeteimet a sajátjaimba hajtsam.

Egy este, néhány hónappal azután, hogy hazatértünk, meghívott egy tükörtojásos szendvicsre. Azt szeretném mondani, hogy nem igazán tudok elszámolni az ettől az eseménytől tapasztalt félelmemmel, de tény, hogy még soha nem ettem tükörtojásos szendvicset, és mindig is rájuk gondoltam. csak sok kenyér és zsír. Rettentő volt nézni, ahogy vastag szeleteket vág a kenyérből, majd még inkább, amikor a tetejére réteget rakott. Hallgattam, ahogy a tojás vajban - rengeteg vajban - sistergett, és némán kezdtem el tervezni a következő edzésemet. De aztán Abra mindkét kezével elvette a szendvicsét, és gátlástalanul beleharapott, én pedig bátorságot vettem, hogy milyen szép. "Oké, azt hiszem, meg tudom csinálni" - gondoltam. Nagyon finom volt.

Végül természetesen egyre ritkábban láttuk egymást, különböző állapotokat élve. Minden látogatás még mindig ajándék. Valahányszor látjuk egymást, azon kapom magam, hogy egyem a csontról leeső húst, valami gyengéd és kitűnő dolgot, valamit, ami életünk gazdagságáról szól. De amikor nincs ott, amikor elkapom magam az élelmiszerbolt diétás fagyasztójának mélyhűtője előtt, vagy amikor kissé összerezzentem a vaj négyzetének vastagságát, egy serpenyőbe ejtem, az ő hangját hallom "Szüksége van a zsírra, mert a zsír hordozza az ízt." Ez a hang az, ami lehetővé teszi, hogy visszagondoljak a kislányra, aki csak megette az összes szalonnát, és most már tudja, hogy végig igaza volt.