Liana Finck karikaturista nagyon kalandos gyümölcsevő

"Életem célja - az egyikük - a mancs kipróbálása."

"Azt hiszem, hogy kóser voltam, sok köze van ahhoz, hogy miért mindig ugyanazokat az ételeket eszem" - mondja Liana Finck illusztrátor és író. "Azt hiszem, rituális gondolkodású ember vagyok." Tehát amikor a The New Yorker és a Catapult közreműködője - kinek
A „savas szellemesség” és a nyers őszinteség elkötelezett hívet szerzett neki - otthon van a városban, szereti betartani a sajátos rutinját. Ezt félbeszakították ősszel, amikor legújabb projektjéhez, az Excuse Me című rajzfilmhez, amely 500 rajzfilmből álló gyűjtemény volt, turnéra indult, de most visszatelepül New York-i hintájába. Finck New Jersey-ben találta magát a hálaadás alkalmával, ahol pulykát és „Scott pörköltet” evett, de az ünnepi hetet egyébként indiai ételeket fogyasztotta a belvárosban, áfonya ízeket és piszkos martinikat készített, és megkapta „rituális ebéd salátáját”. Olvasson el mindent erről a heti Grub Street Diet-ről.

November 28., csütörtök
Korán felébredtem, megnéztem az e-mailemet, bepisiltem, fogat mostam, felöltöztem, megterítettem az ágyat, és kínlódtam azon, hogy hozzak-e magammal futóruhát, amikor a következő két éjszakára utazom. Aztán megjártam a mérföldet Konditorihoz, a jelenlegi választott kávézómhoz. A séta gyönyörű volt, csendes - az iskolákat zárva tartották az ünnep miatt, így a közeli utcákat nem zsúfolták össze a szülők, akik gyerekeiket az osztályba terelték - és a fény csodálatos volt, gyorsan mozgó felhőkkel és röpke intenzitással. napfény és levelek fújják le a járdát. Előző nap óta hallgattam audión az Age of Innocence-t. Régóta nem olvastam Edith Whartont. Régebben depressziós volt. Már nem.

Az apró, de térben hatékony kávézó tele volt újszülöttekkel (két újszülött, három szülő és egy férfi, aki nagyon jó szívvel biztosította a többi felnőttet, hogy éppen egy 5 hónapos unokát akar felvenni). Csak egy barista volt a pult mögött, mert korán volt. Kíváncsi voltam, hogy bosszantotta-e, hogy az ünnepen dolgozik. Kívül két felnőtt, két aranyos 6 éves gyerek és három kutya volt, akik közül az egyik félénk volt, rózsaszínű nyom az orrán.

Rendeltem egy csokis mandulás kiflit (ez az én rendelésem, kivéve, ha fánk van) és egy nagy kávét, amibe fele-fele részt tettem, és leültem a kirakat ablakának bárjába, és ettem a kifli 5/6-át és homályosan elégedetlennek érezte magát, homályosan átverték. Néhány rész ma túl száraz volt. Néhány rész túl nedves volt. A kávé rendben volt - forró, de kissé a keserű oldalon.

Néha a kávézóban töltött órám stresszes, mintha valaki túl közel ülne hozzám, és felrobban a fejem, és néha csodálatos. Kedvenc munkahelyem egy nyilvános hely csendes sarkában van. Bárcsak ennél jobban megfogalmazhatnám szavakkal. A „saját szoba” természetesen fontos koncepció számomra - de a szoba kerülése is.

A minap este letörtem az udvariassági korlátot az emeleti szomszédommal, és furcsa, ismétlődő kopogás zajára panaszkodtam, ami jó fél órája zajlott. Kiderült, hogy káposztasalát készített. Rosszul éreztem magam a panaszkodás miatt. De örülök, ha tudom, hogy a káposztasalát ilyen titokzatos módon készítik. Mély megkönnyebbülés tudni, hogy a jelenlegi szomszédok kedves emberek, akik káposztasalát készítenek, nem pedig szörnyek, akiknek - nos, vannak történeteik.

Anyám arra kért, hogy vigyek rizst a hálaadásra. Kihívásnak vettem ezt: Túl keveset kért. Az elegáns lépés egy fantasztikus rizses étel elkészítése lett volna, de én nem ismerek ilyet. Szóval rizst készítettem. Fekete örökös rizs a Park Slope Food Co-op-tól. Túl sok mindent beláttam, miután sietve megfőztem, mit tettem a táskába. És bocsánatkérésképpen kivettem egy üveg bort a szekrényemből, mert csak rizst hoztam. Két gránátalmát is elvetettem - a szerelem homályos munkája -, de eszembe jutott, hogy tavaly ugyanezt tettem, és mindenki kissé zavarban volt. Ezért meggondoltam magam a gránátalmával kapcsolatban. Olvasó - megettem őket. Sokkal kalandosabb vagyok a gyümölccsel, mint bárki más a családomban. Szeretik az almát, a narancsot, a banánt és a körtét. Szeretem a gránátalma, egres, rákok, datolyaszilva, jicama, rutabaga (tudom, hogy itt zöldségterületre tértem), sárkánygyümölcs, rambutan, durian. Semmi alma, narancs, banán és körte ellen, de válogatós vagyok a minőséggel kapcsolatban. A banánomat nagyon enyhén zöldesre szeretem, az almám ropogós. Életem célja - az egyikük - a mancs kipróbálása.

Előző este megtudtam, hogy a barátom aláírásával „pörköltet” készített a Hálaadásért, amiért hálás voltam. Mensch. A másik dolog vele kapcsolatban, hogy nem birtokol Tupperware-t. Amikor ételt visz valakinek a házába, egy fazékban viszi. Tudom, hogy ha adok neki egy Tupperware-t, az megkönnyíti az életét - az enyémet is -, de úgy érzem, hogy a háztartás felelőssége összetörte, és egy hétig nem vonzódom hozzá. Ezek a dolgok fontosak. Edith Wharton megkapja.

Scott és én mindketten helyet kaptunk a vonaton, de nem egymás mellett. A nő mellettem stresszes Cheetos. Vagy talán én vetítettem előre a stresszt. Talán családias méretű táskából eszik Cheetos-t a vonaton a jó közérzet és az élvezet miatt.

A hálaadás a szüleim új házának nappalijában kezdődött Montclairben, New Jersey-ben, és az ebédlőbe ment. Vacsora közben három pohár bort fogyasztottam: két lilát és egy fehéret, Josh nevűet (a címke hátoldalán az állt, hogy „Apám József volt, de barátai Joshnak hívták.”) Josh túllépett rajtam. Legalább négyünknek rossz migrénje volt aznap este.

Pescatárius vagyok, kivéve, ha a szüleimnél vagyok, ekkor visszatérek a kóserra. Tehát: volt egy kis pulyka. Mi más? Néhány tök leves. Szintén sok oldal: paszternák, áfonyamártás, jó töltelék (amit édesanyám nyilván kenyérpudingnak hív: családi furcsaság, amiről eddig nem tudtam), kelbimbó és Scott pörkölt.

(A pescatariánus életemben az enyhébb dolgok: osztriga és szöcske tacók. Bár biztos vagyok benne, hogy a szöcskék kóserok. A sáskák igen.)

November 29., péntek
Scott előtt ébredtem, és nem hittem a szerencsémnek: I️ volt az első ébren! 7:15 volt. A lehető legcsendesebben lopakodtam ki, és elindultam egy kávézóba: Őrült mokka. Nagyon jó csokoládé kifli és nagy, nedves ízű kávé volt (szinesztetikus vagyok, és nem vagyok biztos abban, hogy a kávéíz kategorizálásom legitim ízleírás vagy valami teljesen bal oldali mező. De itt vannak. A rossz kávéízek a következők: nedves, üreges, bajuszos és extra bajuszos. A két jó kávéíz: enyhe és lágy szemcsés. A barista megkérdezte tőlem, hogy szeretném-e felmelegedni a kiflit. (Nem.) Akkor is, ha szeretnék helyet a tejnek vagy tejszínnek (elgondolkodtam a nyelvválasztáson, azon gondolkodtam, vajon személyes választás volt-e, vagy kávézó házirendje).

A kávézó olyan tágas volt. A külvárosok ily módon olyanok, mint a hold.

Szüleimnél mindenki, aki a házban maradt, a konyhában beszélgetett. Nagyon depressziós vagyok néha, napközben, bent. Azt hiszem, részben ez a struktúra hiánya, az a tudás, hogy bármikor felhívhatom magam valamire (amikor emberekkel vagyok, ez szó szerint. Ha egyedül vagyok, e-mailen keresztül érkezhet), részben - amikor emberek vannak a közelben - a zaj, a mozgalom. Zaj és mozgás vesz körül, állandóan érzi az útját.

Az utóbbi időben nem ettem ebédet, ezért az ebédlőben maradtam, míg mindenki megmosogatta a reggelit és halmozta az ebédeket - de miután mindenki szétoszlott, szereztem magamnak egy kis kaját. Éhség volt-e vagy a kívülálló magánya?

Scott, édesanyám, és megálltunk anyukám művészeti stúdiójában, majd meglátogattuk a nagymamámat, aki 99 éves. Lakása nem változott I️ születése óta, csakhogy a nagypapám elment.

A nagymamánál három nagyon jó kis sütit ettem, azt hiszem, Francia csavarnak, teát mandulatejjel, két darab szárított mangót és egy randit. És aztán bebugyoláltam magam egy gubóba, és gyönyörű pillangó lettem. Anyám ledobta Scottot és engem a hídhoz. Busszal, majd metróval, majd egy újabb busszal mentünk az Upper East Side-ra.

Elmentünk a Toloache-ba - egy nagyon érdemes divatos étterembe - italra és guacamole-ra, elsősorban azért, mert ezt írom (soha nem mentünk volna el kétszer egy éjszaka alatt), másodszor pedig a Hálaadás után dekompresszálni. Megettem a paprikás sót a Mezcalita-ról, és Scott hagyta, hogy megegyem az övét is.

A Met után egy csendes, furcsa formában meglehetősen csodálatos indiai étterembe mentünk a Upper East Side-on, Tandoor Sütőnek. Volt: egy pohár Cabernet. Poppadum zöld/barna/vörös chutneys. Mulligatawny leves citrommal, a kedvenc dolgom itt. Aloo ghobi, sárga dal, rizs, naan.

Mondtam Scottnak, hogy stresszes vagyok, hogy túl sok minden történt, és hogy nem tudom holnap menekülnék - és felajánlotta, hogy eljön hozzám.

November 30., szombat
Nekem későn ébredtünk, Scottnál korán: 8:50. Amikor nagyon későn kelek, minden jó péksütemény eltűnt, de ma reggel biztonságban éreztem magam. A Konditoriban kaptam egy hibiszkusz fánkot, és egy kávé keverő és több szalvéta segítségével megettem a cukormázat, a köretet és a bőrt (furcsa vagyok, de ügyes). A kávé jó volt. Félig-meddig szójatejet tettem bele, egy régi trükk.

Scott kapott kávét, vegán muffint és vegán sütit későbbre.

A kávézó nem volt tele, és vidám, hangulatos hangulat volt. Ez a kávézó kevésbé sznob, mint azok, amelyek közelebb állnak hozzám a Park Park lejtőn. Az embereket szórakoztatóbb nézni, és többnyire olyan emberek, akiket szeretnék megismerni. És a csecsemők csinosabbak.

Ma reggel volt egy férfi, aki rezgő falsettóban dúdolt minden egyes fellépő dalt - vagyis amikor nem fütyült -, én pedig annyira bosszankodtam. Egyre hangosabb lett. Vagy a hummerek követnek engem, vagy furcsa módon jó vagyok megtalálni őket bármely adott helyen.

Olyan izgatott voltam, hogy futni tudtam.

Hagytam a kávézót, hogy ezt tegyem. Úgy döntöttem, hogy nem ebédelek. Bár imádok ebédelni, azt is szeretem, hogy ne kelljen bajlódnom az ebéddel (általában az ebéd a rituálék ideje: mindig ugyanazt a salátát eszem, és aggódom, hogy mikor és hol leszek képes beszerezni). Egyfajta törvénytelen, köztes szakaszban vagyok most, amikor az ebédről van szó.

Az én rituális ebéd salátám egy kelkáposzta saláta édesburgonyával, tonhal, káposztasaláta, koriander, jalapeños, joghurt-uborka öntettel és egy sajt citrommal a Just Salad-ból. Ott Jessicának hívnak, mert ezt mondom nekik a nevem. Részben azért, mert Liana kemény név, részben pedig azért, mert ezek az emberek, akik minden nap elkészítik a konkrét ebédemet, már túl sokat tudnak rólam, és valószínűleg a diagnosztizálatlan OCD-re gyanakszanak. Miért is tudnák a nevemet?

Az irónia nem vész el rajtam, kedves olvasó. Mindent elmondtam neked.

A Just Saladnak nincsenek munkásai a salátákat hangos, fenyegető hasítóval. Ezért sokkal boldogabbnak tűnnek, mint a Chop’d dolgozói.

Három, belvárosban volt egy panelem: emlékmű Ted Stearn kiváló és kedves képregényművész számára. Ideges voltam, nem tudtam mit mondani, ezen kívül szerettem a munkáját, és kedves embernek gondoltam.

Utána azt terveztem, hogy meglátogatom egy barátomat. Mindig hozok bort, amikor elmegyek valakinek a házába, kivéve, ha szándékosan nem teszem meg, hogy bebizonyítsam magamnak és másoknak, hogy az udvariasságom nem a hideg félelemből fakad, ami valójában igen. Úgy döntöttem, hogy a bor elgondolkodtató lesz egy délután 5 órakor, és helyette egy üveg mézet hoztam.

Kedvenc nem csak salátasalátám egy édeszöld kelkáposzta saláta, falafel, karfiol, édesburgonya, hagyma, koriander, bazsalikom, mészfacsaró és tahini öntettel. Azt hittem, talán kapok valamikor egyet, hogy hazahozzam vacsorára.

Nem szeretek igazán főzni, amikor egyedül vagyok, a piszkos martinikám mellett, részben azért, mert erős felelősséget érzek a maradék időben történő elkészítésével. A hűtőmben volt néhány Scott pörkölt, ami rosszul fog menni.

Mielőtt megismerkedtem Scott-tal, gyakran főztem lazacot shiitake gombával és vajjal, valamint spenótás pitét - anyám találmánya. A másik kedvenc főznivalóm, amelyet könnyen lehet vegánni, de Scott számára túl fűszeres, a zöldséges jalfrezi - a recept a komoly étkezésekről. Szeretem az összes fűszeres ételt, különösen akkor, ha nem sütik meg.

Hazafelé menet elmentem az élelmiszer-szövetkezetbe, és nagyon óvatosan vásároltam, mert a barátom adott nekem egy rajzot, amit vittem.

Hazajött és főtt rókagomba hagymával és fokhagymával. Ettem egy Sharon gyümölcsöt.

Volt egy csésze sajátos italom - diétás gyökérsör, seltzer és vanília Coffee Mate jéggel - miközben tisztítottam a padlómat. Tedd azt a kettőt. Három.

Három olajbogyó-gin martini. Gordon ginje, vermut a zöld üvegből, nagy „martini” olajbogyó, normál fogpiszkáló. Iszom őket a fürdőben.

December 1., vasárnap
Kávé, fánkbőr.

Azok a típusú emberek, akik bejönnek (és/vagy ott dolgoznak) egy kávézóba errefelé: a performatívan joviális, a határtalan, a szabálytalanul őrzött, a zavaros, az igazán feledékeny, a performatívan feledékeny, a mániákus, a kétségbeesett, a szidás.

Amit hiszek a jelen időben való létezésben, az az, hogy te vagy az, aki körülvesz. Ezért nem dolgozom a könyvtárakban. Túl sok sodródó: az idő múlására törekvő szülők, középiskolás gyerekek, hajléktalanok, és egyes könyvtárakban akadémikusok.

14 éves kortól 23 éves koromig étkezési rendellenességem volt. Két év alatt túl sovány voltam, hétre pedig túl kövér (bár feltételezem, hogy nem én vagyok a legjobb bíró). Jobb fogalmazás: Először kényszeres nem evő voltam, aztán kényszeres evő lettem. Amíg el nem mentem az egyetemre, elsősorban a szüleim házának alagsorában ettem. Elsősorban sütitészta, amelyet magam készítettem, mindig szándékomban állt a családnak sütiket készíteni. Miután elmentem az egyetemre, egy nyilvános fürdőszobában ettem, ahová senki sem ment be, ahol nagy márványpadló és teljes hosszúságú tükör volt. Az étkezési rendellenességet mindvégig az a megszállottságom határozta meg, hogy hogyan nézek ki és mit ettem. Nem vagyok biztos benne, ki lennék, ha nem lett volna étkezési rendellenességem, hogy más lennék-e, másképp eszem-e. Az étkezési rendellenességem azért volt, mert valami rosszul érezte magát velem, és úgy döntöttem, hogy mivel nem tudom megvizsgálni ezeket az érzéseket, biztosan ez a változó testem. Kiderült, hogy ami velem volt, az a társadalom volt. Teljes igazság szerint a társadalom része vagyok, és nem gondolom, hogy butaság volt tőlem megbüntetnem a társadalom gonoszságát.

Korán otthagyták a kávézót egy interjú előtt. Azt akartam visszautasítani, de nem tettem, mert utálok nemet mondani.

45 percig futottam. Kicsit esett az eső, és a park boldogan, gyönyörűen csendes és üres volt.

Az interjú - egy indiai magazin számára - csodálatos volt. Örülök, hogy beleegyeztem. Az újságíró hozott nekem Indiából származó csemegéket: gyönyörű rózsacukor és gyönyörű mangó fehércsokoládé szép dobozokban.

Úgy döntöttem, hogy elkészítem az áfonya ízét, és elviszem Scotthoz. Googleltem a receptet (annak ellenére, hogy a szakácskönyv tulajdonosa vagyok, amit soha nem nyitottam ki), hogy szemezgessek az összegekkel, de nem olvastam el a lépéseket. Számomra pazarló érzés bármit elolvasni, amire nincs szükség.

Aztán jó fél órát töltöttem el, és egyre kétségbeesettebben rájöttem, hogyan lehet bezárni az élelmiszer-feldolgozót. Végül megtaláltam a nem záródó részt, és onnan dolgoztam ki. A konyhai robotgép zaját kellemetlennek tartom; az összes alkatrész mosása is. Az összeszerelés azonban a legrosszabb. Hordozhatatlan és szörnyű, mintha biciklit vinnél fel a lépcsőn.

Megáztam a hideg esőben, Scott-hoz sétálva, de örültem, hogy ott lehettem. Az íróasztalánál volt, és korallokat rajzolt a múlt heti miamiai kirándulásunkról a könyvvásárra. (Emellett perecet is rajzol). Az egyik plüssállatával, Stimpyvel az ágyán dolgoztam a forgatókönyvemen. Mielőtt megállíthattam volna, felolvasott nekem egy hosszú „korall manifesztumot”, amelyet írt.

Gondoltam mindkét indiai finomságot, amit hoztam, miközben dolgoztunk - és egy csokit. Óvatosnak kell lennem ezekkel a csemegékkel. Egy rendkívül kedves barátom nemrég kapott nekem egy korsót juharvajat - ez volt a legjobb dolog, amit valaha ettem -, és azzal indított, hogy mézet ettem egyenesen az üvegből - ez a szokás hónapokig tartott.

December 2., hétfő
Mindkét riasztásunk egyszerre szólt, furcsa hang. Elválasztottam magam az elgondolkodtató repülőgép-menetrendekről és a labirintusos repülőterekről szóló álomról, majd Scott reggeli monológjáról, és elmentem az Ange Noir Cafe-ba, egy francia gót kávézóba, amely néha antik vagy takarékbolt is, és nagyszerű croissant-nal és kávé.

Vettem egy utántöltőt, és azt kaptam, amiről tudtam, hogy nem fél és fél, és túl udvarias volt ahhoz, hogy panaszkodhassak, bár a csalódás és az érzés, hogy benzint kaptam, megmarad ...

Valaki furcsa falsettóban énekel a zene mellett. Miért van minden kávézóban egy ember, aki énekel? És csak egyet? Általában férfi. (Tapasztalatom szerint a nők gyakrabban énekelnek a vonatokon. Én magam egy tornateremben énekeltem a 30. születésnapom előtti este.) Azt hiszem, számolnom kell az áldásaimmal. Legalább nem dobol.

Nem ettem ebédet, pedig szándékomban állt. Kicsit úgy éreztem, mintha siratnék valamit, nem tudtam, mit. (Rendben, harcot vívtam Scottal.) És tudtam, hogy az ebéd elfogyasztása elűzi az érzést a felszínemről és a mélységembe.

Az a lényeg, hogy minden nap ebédre salátát eszünk, az, ha úgy teszünk, mintha az idő nem hordana el minket; úgy tenni, mintha minden rendben lenne és ellenőrzés alatt állna. De ma le kellett ülnöm azzal a valósággal, hogy minden nincs ellenőrzés alatt. Rosszul éreztem magam, amiért megsértettem Scott érzéseit.

A nap rosszról rosszabbra telt. Írtam egy furcsa visszavágást egy önreklámozó “általános követés” kommentjéhez az Instagram hírcsatornámban, amit nagyon viccesnek gondoltam (a humorérzékem nagyon sötét, ha rossz kedvem van), és rengeteg gyűlöletes visszavágás azoktól az emberektől, akik rámutattak, hogy én, az Instagram nagy illusztrátora, kegyetlen voltam egy kis időben dolgozó Instagram illusztrátorral szemben. Nem ettem. Nem dolgoztam. Járt a hóban. Sírtam. Rossz nap volt olyan okok miatt, amelyeket még nem tudok megfogalmazni. Ittam egy csésze oolong teát, amelyet Scott készített nekem az utolsó oolong teazsákból. Jobban sírtam. A forgatókönyvön dolgoztam.

Mindenesetre a maradék élvezetet elhoztam a slaw-készítő szomszédomhoz, és kipróbáltam a slaw-ját, ami nagyon jó volt.

Tízéves koromban eléggé józanul éreztem magam ahhoz, hogy megjavítsam magam egy diétás gyökérsörrel/seltzerrel/krémmel/jégitalral, és elkezdhessek gondolkodni egy kerek martininál nekem és Scottnak. Aztán - miközben negyedszer hallgattam az Age of Innocence-t - elküldtem New Yorker-s rajzfilmjeimet, és e-mailben elküldtem magamnak a forgatókönyv egy példányát, hogy holnap a találkozók és tanítás között elolvashassam a telefonomról.

Közeledik az éjfél, így nem hallasz a késői vacsorámról. De biztosíthatlak arról, hogy megeszem és élvezem.