Sztálingrád Vaszilij Grossman áttekintés - az élet és a sors előzménye

Bár először 1985-ben jelent meg angol nyelven, csak körülbelül az elmúlt 10 évben Vaszilij Grossman Élet és sors című regényét széles körben elismerték remekműként. Robert Chandler átdolgozott fordításának 2006-os publikációja a könyv Egyesült Királyságban elért hírnevének billentése volt. Hatalmas dicséretet kezdett kapni - „a második világháború háborúja és békéje”, „egyenlő bármivel az orosz irodalom nagy kánonjában”, „három hétbe tellett az olvasás, és három hétbe telt, mire felépültem a tapasztalatból” (Niall Ferguson, Gillian Slovo és Linda Grant). 2011-ben egy nyolcórás BBC-adaptációt sugároztak a Radio 4-en. Ez új közönséget nyert a könyv számára, bár a 850 oldalas köteten átjutók tényleges száma egy másik kérdés.

Bevallom, sokáig ellenálltam az életnek és a sorsnak. Gyanús vagyok a gigantikus regények iránt, és szem előtt tartom a túlértékelés kritikus hajlamát. Vegyes érzelmekkel is felidézem sok órát, amelyet az orosz Emmerdale Mihail Sholokhov által felforgatott Virgin Soil és az Arbat gyermekei között gázolva Anatolij Rybakov eposz tetralógiája a sztálini terror alatt élt. Ezek a hosszú, egykor dicsért szovjet regények nem érdemtelenek, de senki sem olvassa őket tovább.

Az életnek és a sorsnak vannak gyengeségei és régóta keresettjei, de amikor elolvastam, kifizetődő tapasztalatnak találtam. Középpontjában egyetlen kiterjedt orosz család, Saposnyikovok tagjai és munkatársai állnak, akiknek világát szétszakítja a Szovjetunió náci inváziója. A könyv méretét kevésbé ijesztővé teszik Grossman rövid fejezetei, élénk írásai és elkötelezettsége olyan merész témákkal, mint Hitler és Sztálin párhuzama, a szovjet büntető rendszer, az orosz nacionalizmus és a hivatalos antiszemitizmus. Dühös elkötelezettsége a hatalmas karakterek egyediségének és emberségének feltárása iránt hathatós cáfolat azoknak az iker-ideológiáknak, amelyek az embereket elsősorban fajok vagy osztályok tagjainak tekintik. Bátor és, mint kiderült, vakmerő könyv volt. A kéziratot a szovjet hatóságok elkobozták, és Grossman 1964-es halálakor kiadatlan maradt. Az első orosz kiadás 1980-ban jelent meg nyugaton, miután egy példányt csempésztek ki a Szovjetunióból.

Bármennyire is élveztem az életet és a sorsot, nem zártam le, bárcsak hosszabb lenne. És mégis, most jönnek az előzmények hírei. Kiderült, hogy Grossman nagyszerű opusa tulajdonképpen egy Csak egy ügy című regény folytatása. Ezt először a Szovjetunióban tették közzé számos kiadásban az 1950-es években. A könyv bölcsessége az, hogy ortodox szovjet beszámoló volt Sztálingrád ostromáról, és hiányzott belőle az élet és a sors bonyolultsága és érdeme. Önmagában az a tény, hogy a Szovjetunióban publikálható volt - 1952-ben, Sztálin alatt, nem kevesebb - nem biztató.

Ehhez az első angol nyelvű kiadványhoz Robert és Elizabeth Chandler Grossman politikailag kockázatosabb kéziratos verzióinak anyagával átdolgozták az Egy igazságos ügy orosz kiadását, és a könyvnek a kedvenc címét adták: Sztálingrád.

Vasily Grossman a Vörös Hadsereggel Németországban, 1945. Fénykép: Heritage Images/Getty Images

Olvasása nagyon kísérteties élmény. Olyan, mintha felfedeznénk a Bayeux-faliszőnyegnek egy előzményét, bár a színekben és a textúrában jelentős különbségek vannak. Az első dolog, amit megmagyaráz, az elképzelt életek rendkívüli mélysége az Élet és a sorsban, mivel most már csaknem 900 oldal gondosan kidolgozott háttértörténetet olvashatunk. A könyvek egyértelműen dipchiát alkotnak. Az élet és a sors börtönében vagy koncentrációs táboraiban megfulladt, megsebesült karaktereket most a jó egészség és a szerencse virágzásában ismerhetjük meg. Olyan eseményeknek vagyunk tanúi, amelyekkel korábban csak hallomásként találkoztunk: a szovjet visszavonulás a német támadás előtt, Sztálingrád evakuálása, kulcsfigurák elfogása. Az élet és a sors lökdöső nyitása helyett, amely a háború kellős közepébe sodor minket, visszavezetünk a kezdetéhez. Az egész szimfonikus szerkezete most világossá válik. Sztálingrád elején Shaposhnikovok és barátaik egy partin gyűlnek össze. Tizenhatszáz oldal múlva, az Élet és a Sors vége felé, miután sztálingrádi ostromát megtörték, a túlélő karakterek szomorúan tekintenek vissza erre a pillanatra. Mindkét regény szörnyű íve teljes.

Akárcsak az életben és a sorsban, Sztálingrád legjobb pillanatait is olyan mélységgel és élettel látják el, amelyek meggyőznek arról, hogy pillanatok lehettek a saját életedből: a mezőgazdasági munkás, Vavilov, háborús indulásra készül; Novikov, a tankparancsnok magányos ételt eszik a visszhangzó teremben az invázió előestéjén; a sztálingrádi tönkrement gyárak és vasútállomásért folytatott véres küzdelem. Ha a regény nem egészen érinti az élet és a sors elviselhetetlen magasságát, vannak elvesztés és elválás szívszorító pillanatai.

A Chandlerek átásták Grossman kéziratait és helyreállították azokat a részeket, amelyek megsértették a cenzort. Ezeket a felvetéseket felvilágosító utószóban rögzítik. Az új kiegészítések minden esetben bonyolultságot, humort és árnyalatokat adnak hozzá. Lenyűgöző megfigyelni azokat a dolgokat, amelyek ellen a hatóságok kifogásolták: apró részletek, amelyek szerint a humanizált szovjet tiszteket méltatlanságuk miatt elutasították. Sherlock Holmes regényeit elfogadott szovjet írók váltották fel. Leginkább Grossman gyöngyszemű megfigyelései a szenvedésről és a hiányról enyhültek vagy eltávolításra kerültek. A cenzor igényei közül néhány új anyag hozzáadását igényelte. A zsidó fizikus, Viktor Shtrum, aki a könyvek egyik főszereplője, nem zsidó mentort szerez. És Grossmant rábeszélték arra, hogy fejezetekkel egészítse ki a bányászokat és az acélmunkásokat, őszintén szólva, feszült és doktrínás.

A helyreállított részek ellenére sem lehetne azt állítani, hogy ez felforgató vagy akár történelmileg megbízható regény. Lehet, hogy ez nem egy „megsemmisült kitalált brontosaurus”, amint az egyik becsmérlő emlékezetesen megfogalmazta, de nagy része konvencionálisan szovjet könyv. Tele van elfogadott partinost-pártszellemmel - és ünnepli a sztahanovita munkásokat és találékony komisszárokat. „A szovjet nép haragjának és bánatának határtalan folyója nem maradt a homokba ömlve. Az emberek akarata, a Párt és az állam akarata vas- és acélfolyammá változtatta ”- írja Grossman, valószínűleg csikorgatott fogakkal. Most már tudjuk, hogy nem annyira a párt elvont akarata hajtotta előre a sztálingrádi védőket, mint az NKVD tisztjei, akik pisztollyal álltak mögöttük. Antony Beevor elmondta nekünk, hogy a szovjet hatóságok több mint 13 000 kivégzést hajtottak végre Sztálingrádban olyan bűncselekmények miatt, mint például „parancs nélkül visszavonulni ... ön okozta sebek, dezertálás, átkelés az ellenség felé, korrupció és szovjetellenes tevékenységek”. Mondanom sem kell, hogy ebből nincs semmi a regényben.

A cenzúra legnagyobb akcióinak egy része láthatatlan. Az antiszemitizmussal, az élet és a sors hatalmas aspektusával csak egy pillantással foglalkozunk. Sztálingrádban említik Shtrum édesanyjának azt a levelét, amely a Berdichev gettót írja le, amely az élet és a sors egyik leghatékonyabb szakasza. De bár Shtrum elolvassa a levelet ebben a könyvben, soha nem tudjuk meg, mit mond. Az élet és a sors számos érdekesebb és problémásabb karaktere egyáltalán nem jelenik meg.

Végül Sztálingrád furcsa és bonyolult könyv. Kétségtelenül a fordítás és az ösztöndíj csodálatos eredménye. Világos és olvasható, csodálatosan idéző prózai pillanatokkal. Nem tudom elképzelni, hogy valaha az Élet és a sors nélkülözhetetlen előjátékának érezze magát, mert mint műalkotás jelentősen hibás. Ezek a hibák maguk is lenyűgözőek. Megdöbbentő példa a kreativitás és a cenzúra közötti kompromisszumokra. Figyelemmel Grossman művészetének tagadására, amikor az a cenzor csillapítása ellenére próbál lángra lobbanni, mélyebb megbecsülést kap a folytatása empátiája, igazsága és nagylelkűsége iránt. Talán a legérdekesebb elem a túlbeszélés: ahogy e regény Grossmanja valahogy az Élet és a sors disszidens szerzőjévé vált. A két regény közötti térben a szovjet háborús emlékmű idealizált bronzfiguráit élő lényekké alakították át. És közben úgy tűnik, hogy az empatikus tudás, amelyet munkája megtestesített, megváltoztatta alkotójának szívét.