A könyv, amely táplálkozási zavaromat táplálta

Joan Jacobs Brumberg „Böjtölő lányai” lehetővé tették, hogy intellektualizáljam, mit tettem a testemmel

2018. június 26

Ellen Rhudy

Cikk megosztása

Ne hagyja ki

Iratkozzon fel hírlevelünkre, hogy beküldési bejelentéseket kapjon, és a legjobb munkánkat tartsa fent.

Keresse meg életében a tökéletes ajándékot az írónak vagy olvasónak online áruházunkban. A teljes megrendelés 20% -át a STAYHOME2020 kóddal veheti igénybe, most karácsonyig!

A Novel Gazing az Electric Literature személyes esszé-sorozata arról, hogy az olvasás hogyan formálja életünket. Ezúttal azt kérdeztük: Mi az a könyv, amit félreértettél?

Egy nap, amikor középiskolás voltam, diétázni kezdtem. Nem emlékszem miért, csak arra, hogy iskola után hazamentem és annyira éhes voltam, hogy ágyba fektettem és sírtam. Túl éhes voltam olvasni, házi feladatot készíteni, tévét nézni; Próbáltam elaludni. Hónapok alatt hozzászoktam az éhség szintjéhez, amely addig a pontig elképzelhetetlen volt számomra. Még mindig ettem, mert a családom észrevette volna, ha teljesen leállok, de nem sokat: reggel egy kis tál száraz Cheerios, ebédnél zsírmentes Yoplait felvert joghurt, a legkisebb adag, amit anyámmal el tudok érni vacsorára készült. Úgy gondoltam, hogy napi körülbelül 500 kalória megfelelő. Megszakadt a menstruációm, észrevettem, hogy egy fuzzy szőke hajréteg jelenik meg a hátamon, és mindenki megjegyezte, hogy milyen enyhe vagyok. Már vékony voltam, így valószínűleg az emberek azt hitték, hogy csak egy kicsit vékonyabb vagyok, mint voltam. Növekedési roham, tinédzserként.

Tizenöt év múlva számomra ebben az időben a legfurcsább az volt, hogy mennyire alaposan kutattam, mit csináltam magammal. Emlékszem, hogy hetente elmentem a könyvtárba, megjegyeztem a folyosót, ahol könyveket találtam az étvágytalanságról és egyéb étkezési rendellenességekről, olyan nőkről olvastam, akik egyszer csak abbahagyták az evést. Még akkor is, amikor olyan keveset ettem, hogy szédítő varázslatok fogtak el minden alkalommal, amikor álltam, elbűvöltek és taszítottak azok a nők, akik olyan messzire vitték a dolgokat, hogy kórházba küldték őket, vagy akár meghaltak. Joan Jacobs Brumberg böjtölő lányai: Az anorexia nervosa története különös megszállottság volt, ezt a könyvet többször is megnéztem.

Köztudott, hogy az anorexiás lányok hajlamosak saját étkezési rendellenességeiket kutatni, és visszaélnek a rendelkezésre álló erőforrásokkal. Minden étkezési rendellenesség jeleit felsoroló weboldalon legalább egy étkezési zavarban szenvedő lány felülvizsgálja ezt a listát, hogy megbizonyosodjon arról, hogy egyiket sem fedi fel, de a saját képesítésének felmérésére is. Megszállott, kegyetlen fogyókúrám során az anorexiáról szóló történeteket valamiféle útmutatónak tekintettem: tegyék meg, amit ezek a nők ilyen sikeresen végeztek, csak valamivel kevesebbet. Ez még az internet korai napja volt, és néhányszor bejelentkeztem, hogy átolvassam a nők fórumait, amelyek megbeszélik és támogatják egymást anorexiájukban - fórumok, amelyekről az egyik könyvtári könyvemen értesültem, bár nem emlékszem, melyik . Ha a nők körüli világ azt mondaná nekik, hogy betegek, akkor ellátogathatnak erre a weboldalra, és megerősíthetik elkötelezettségüket az ételektől való szinte teljes tartózkodás mellett. Valószínűleg számomra szerencsére valami ezekről a megbeszélésekről elborzasztott, és visszavonultam a könyvtár öt vagy tíz könyvből álló témaválasztékához.

Köztudott, hogy az anorexiás lányok hajlamosak saját étkezési rendellenességeiket kutatni, és visszaélnek a rendelkezésre álló erőforrásokkal.

Ami a Böjt Lányokat tette számomra ilyen érdekes könyvké, az az volt, hogy az anorexiát, a saját étrendemet és a testemmel kapcsolatos zavaros érzéseimet a rendezetlen étkezés előzményeibe helyezte. Kiderült, hogy az étvágytalanság nem új keletű dolog, hanem évszázadok óta nyúlik vissza azokhoz a középkori nőkhöz, akiknek csoda volt az a képessége, hogy túlélje az ételt. Ez történelem volt, de egyben útmutató és biztatás is: ez a nő így csinálta ezt és ezt. Mint anorexiáról író ember, Jacobs Brumberg valószínűleg tudja, hogy történelmének néhány olvasója nem azért találja meg, mert kíváncsi a témára, hanem mert megszállottja, mert meg kell értenie, hogy képtelenek elfogyasztani az ételt. Míg az egész könyvet elolvastam, a modern rész volt az, amely megszállott, aki ezt a betegséget az asylumok, a pszichiátria és az erőltetett táplálás felismerhetőbb világába helyezte. Jacobs Brumberg írása száraz lehet, és kíváncsi vagyok, vajon ez nem volt-e a fellebbezés része: ellentétben a fórumokkal, amelyek több „hasznos” útmutatást adtak volna, munkája tudományos volt, amit el tudtam magyarázni - másoknak és magamnak is - mint inkább történelmi, mintsem személyes érdek.

Néhány hónappal ezelőttig megfeledkeztem a böjtölő lányokról, amikor elolvastam Emma Donoghue The Wonder című könyvét a klubklubomnak. A Wonder egy ápolóról szól, akit egy fiatal lány megfigyelésére osztottak be, aki láthatóan túlélte a levegőt - csoda. Donoghue biztosan elolvasta ugyanezekből a könyvekből, amelyeket tinédzserként megszállottként kerestem a történetének kutatása során. A Wonder részben az eredeti „böjtölő lányok” hagyományáról szól, Jacobs Brumberg művének névadói. Miután a nővér rájön, hogy a lány valójában éhezteti önmagát, hogy inkább bajban lévő gyermek, mintsem csoda, a regény kérdéssé válik, hogyan lehet megoldani egy fizikai mentális problémát. Hogyan tudsz valakit enni, amikor meg van győződve arról, hogy az egyetlen módja annak, hogy rendet tegyen a világában, az az, ha nem eszik?

Bár anorexiában vagy rendezetlen diétában szenvedő személy számára ez nem rendellenes viselkedés, nekem most furcsának tűnik, hogy mennyire figyelmesen és helytelenül olvasom a Böjt lányokat. Nem érdekeltek a diétás könyvek vagy az anorexiát támogató fórumok, de egy könyv, amely lehetővé tette számomra, hogy intellektualizáljam a testemnek okozott kárt, vonzó volt. A böjtölő lányok ötlete magával hozta azt az elképzelést, hogy elér egy másik gondolat- és hitsíkot, és talán ezt gondoltam megtalálni - fel sem fogva, hogy azzal, hogy megpróbálom kitörölni a testemet, a húsomat, szó szerint az egyetlen dolog lesz Elgondolkodhatnék. Minél földhözragadtabb lettem, annál inkább megpróbáltam nem enni.

Nem érdekeltek a diétás könyvek vagy az anorexiát támogató fórumok, de egy könyv, amely lehetővé tette számomra, hogy intellektualizáljam a testemnek okozott kárt, vonzó volt.

Végül valószínűleg Jacobs Brumberg munkájával kapcsolatos sajátos megszállottságom mentett meg a határ átlépésétől, amely elválasztja a túlzott fogyókúrát a rendezetlen étkezéstől, amely kórházba, majd rehabilitációba küld. Az újságok és magazinok történetei gyakran akaratlanul dramatizálják anorexiás témáikat oly módon, amely végtelenül vonzó egy olyan tinédzser számára, mint amilyen én voltam. Mondja meg, hogy mekkora a súlya, mekkora a karja, milyen méretű nadrágot visel, és ezeket célként fogom fel. Mondja meg, mennyi kalóriát evett naponta, milyen gyakran mérlegelte magát, és én is ezt fogom tenni. De ezeket a cikkeket csak véletlenül találtam meg - annak idején még nem tettek fel mindent és nem voltak kereshetők az interneten -, miközben mindig visszatérhettem a könyvtárba, ugyanahhoz a néhány könyvhöz. És bár visszaéltem a könyvével, nem emlékszem, hogy Jacobs Brumberg tetszés szerint adta volna hozzá az anorexia gondolatát. A böjtölő lányok egyes részei unalmasak voltak, és inkább kényelem és a saját helyem megismerése érdekében tértem hozzá, mint bármi másért. Emlékszem, hogy a története szomorú volt, és felajánlotta, hogy a tetteim milyen pazarlássá tehetnek.

Bizonyára kínlódtam a döntés miatt, de most csak arra emlékszem, hogy egyszer felébredek, és úgy döntöttem, változtatnom kell. Rendszeres ételt ennék a családommal - az egész ételt, nem szedegetve a szélét. Hónapok óta eltelt a menstruációm, és hirtelen valami megijesztett. Rájöttem, hogy túl messzire mentem. Hónapok alatt újra enni kezdtem, és hogy elkerüljem a könyvtár folyosóját, ahol az elmúlt hónapok során annyi időt töltöttem. Visszajött a menstruációm. A következő években néha a másik irányba vettem a helytelen étkezésemet, késő éjszaka tartózkodtam, hogy a Wawától titokban vásárolt muffinokat, egész doboz Tastykake fánkot ettem; majd újra megpróbálom magam korlátozni. Valószínűleg a húszas éveim végén jártam, mielőtt kísérletileg biztonságban éreztem magam a saját testem és abban, hogyan kell kezelnem.

Ezt írva arra gondoltam, hogy meg kellene találnom a Böjti lányok példányát. Vissza kellene lapoznom, és emlékeztetnem magam arra, miért tértem vissza tinédzserként ennyiszer. De az én könyvtáramnak nincs másolata - valószínűleg az ország egyik legnagyobb könyvtári rendszere, és egyetlen példánya sincs. Olyan érezhető megkönnyebbülést éreztem, amikor megláttam azt az üres oldalt. Még tizenöt évvel később is, tudva, hogy mennyire rosszul értettem és visszaéltem Jacobs Brumberg írásaival, nem bízom magamban abban, hogy újra megközelítsem. Aggódom, hogy visszaeshetek, hogy bármi részem arra törekszik, hogy a kutatás méltó témája lehessen, még mindig ott van, készen arra, hogy a testemet kezelhető dologgá tegye.

Tartson egy kis szünetet a hírekben

Közzétesszük kedvenc szerzőit - még azokat is, amelyeket még nem olvasott. Új fikciókat, esszéket és verseket juttathat el a postaládájába.