Dennis Rodman bonyolult evolúciója

A szerkesztő megjegyzése: Ezt a történetet eredetileg 2019. szeptember 9-én tették közzé. Dennis Rodman 59 éves lesz szerdán.

LOS ANGELES - Dennis Rodman sírt.

Érzelmi állapota észrevehetetlen. Erre az interjúra rózsa színű napszemüveg mögé burkolva érkezik, amely működőképesen elfedi a könnycsíkos arcát és a vörös, duzzadt szemét. Visszafogott, szinte kísértetiesen csendes. De nem sokkal később az érzelmek áramlanak, mert ha egyszer átvágja a hisztit és a bohóckodásokat, a bravúrokat és a piercingeket, ennek az ikonikus kosárlabda-savannak az elsöprő jellemzője mindig is a sebezhetősége volt.

Biztosan emlékszel az 1990-es sajtótájékoztatójára, amikor az NBA év védekező játékosaként mutatták be. Akkor még csak egy tiszta szabású gyerek volt, farmerben és tornacipőben, aki soha nem ivott egy italt, és annyira leküzdötte teljesítményének nagysága, hogy nem tudott zokogás nélkül beszélni.

Dennis Rodman sok mindennel küzd, főleg az életcéljával, most, amikor a kosárlabda csúcspontjai már régóta mögötte vannak. Itt van, a Los Angeles belvárosában, a LA Live teraszán, hogy megvitassa az új 30-30-as ESPN dokumentumfilmet, amelynek címe: "Dennis Rodman: Jobb vagy rosszabb", amely az egyik legtehetségesebb és rejtélyesebb sztár küzdelmeit mutatja be. a játék története.

Mielőtt azonban megérkezne, nyugtalanítja Michelle Moyer volt feleség hívása, aki tájékoztatja Rodmant, hogy tinédzser lánya, Trinity látni akarja őt. Látnia kell őt. Rodman elmondja, hogy 10 mérföldnyire lakik Trinitytől, az elit középiskolás futballsztártól, aki az Egyesült Államok női U-20 csapatával edz, és fiától, DJ-től, aki kosárlabdázik Washington államban. De amikor meggondolja, hogy meglátogatja őket, kapcsolatba lép velük, megbénítja.

Azt mondja, arra vágyik, hogy soha nem volt apja. Philander Rodman Jr. 3 éves korában elhagyta Dennis-t, és csak akkor került elő, amíg a fia NBA-csillag volt. Pedig DJ és Trinity (2000-ben, illetve 2001-ben született), valamint Rodman legidősebb lánya, Alexis, első házasságából (1988-ban született) szintén nagyrészt apjuk nélkül nőttek fel. Dennis Rodman biztosan jobban tud?

"Szeretném" - mondja az ESPN-nek, miközben letörli a könnyeit, amely abban a pillanatban kezdődik, amikor megpróbálja megvitatni gyermekeit. - De ez nem olyan egyszerű.

Rodman a dallasi projektekben nőtt fel nővéreivel, Debrával és Kimmel, valamint édesanyjával, Shirley-vel. Fájdalmasan félénk volt, kisfiúként kapaszkodott anyja ingébe, és kötelességtudóan követte idősebb nővéreit, bárhol barangoltak is. Szegények voltak, édesanyja több munkát végzett, hogy eltartsa őket, ő pedig magára maradt, a szomszéd fiúk pedig zaklatták. Magányos volt és megijedt attól, amit a jövő vár.

- Azt hittem, börtönben leszek - magyarázza Rodman. "Azt hittem, kábítószer-kereskedő leszek, vagy meghaltam. Ezek voltak a lehetőségeim."

Nővérei kosárlabda sztárként jeleskedtek, míg ő alapított, kivált a középiskolás labdarúgócsapatból, és figyelmen kívül hagyta, mint kosárlabda kilátást. Amikor végzett, Shirley ultimátumot fogalmazott meg: Keressen munkát - vagy új lakóhelyet.

- Kikapott - mondja Rodman. "Lecserélte a zárakat. Volt egy ruhákkal teli szemeteszsákom. Elhagytam a házat, és csak ültem a lépcsőn a lakótelepen, és nem volt hova mennem. Bementem a barátom házába. Azt mondta:" Maradhatsz a kertben, a kanapén.

"Minden nap, amikor felébredek, elmegyek az autómosóba, megpróbálok némi extra pénzt keresni. Vagy elmegyek a 7-Elevenhez, megpróbálok dobozokat hajtogatni, üvegeket kidobni, ilyesmi, napi öt dollárért. "

Ez volt a ki- és bekapcsolása közel két évig. Egész nap kosárlabdázott, olyan gyorsan nőtt a ruhája. Bemutatta barátaitól a kézimunkákat, közbenjáróként vigasztalt a családjukra.

"Nem voltam szomorú" - emlékezik vissza Rodman. "Soha nem sírtam, hogy nem megyek haza. Soha nem sírtam nővéreim és anyám, úgynevezett apám vagy bármelyik rokonom miatt, akiről soha nem tudtam. Annyira megszoktam, hogy így élem az életet."

Növekedési rohama átalakította egy szemtelen 5 láb-6 wannabe-ból egy 6-láb-8 gazellává, aki képes elmerülni. Nyári bajnokságban landolt, és végül Délkelet-Oklahoma fedezte fel, ahol háromszoros egész-amerikai lett annak ellenére, hogy kitartó faji rágalmazások voltak egy olyan közösségben, amely habozott felkarolni egy afro-amerikai szupernóvát. Valószínűtlen sikertörténet volt, de bonyolult, mindig bonyolult, mert ezek az érzelmek olyan közel voltak a felszínhez.

Mire a Detroit Pistons draftolta az 1986-os draft 27. válogatásával, elidegenedett anyjától. Apját elfelejtették, egy jelenést, egészen 1997 egyik estéjéig, amikor Rodman a Chicago Bulls csapatában játszott. Rodman szerint Philander a játéknapi lövöldözés előtt jelent meg az edzőteremben.

"A Utah Jazz-et játszottuk, és elkéstem a gyakorlástól - igen, én is későn gyakoroltam" - mondja. "A Berto Center kapujában hajtottam, és ez a fekete srác odaszaladt a teherautómhoz, és azt mondta:" Beszélnem kell veled. Beszélnem kell veled. " Azt mondtam: - Haver, elkéstem a gyakorlatról. És azt mondta: "Csak azt akarom mondani, hogy az apád vagyok."

"Ki a kékből, csak úgy. És én olyan vagyok:" Ó, gyere, ma kell foglalkoznom ezzel a cuccal? "

Rodman feltételezte, hogy a férfi csaló; egyre jobban megszokta, hogy az emberek pénzért sietnek. A játék közepén, az időkorlát közepette nem gondolt tovább erre, amikor a lelátón zűrzavart vett észre.

"Visszasétálok a padhoz, és véletlenül felnéztem, és azt mondtam:" Várj ember, mi folyik ott fent? "- magyarázza Rodman. "És valaki azt mondta:" Haver, ez az apád. Autogramot ír, interjúkat készít. "

- De én még mindig azt gondolom, hogy ez egy kamu - folytatja. "Amikor a játéknak vége lett, és visszamentünk az öltözőbe, egy újságíró azt mondta:" Tudtad, hogy apád fent van? " Azt mondtam: - Nem. Aztán azt mondta: - Tudtad, hogy könyvet írt rólad? Azt mondtam: - Nem. És azt mondta: "Mert tudod, hogy ez egy bestseller volt." Azt hiszem, ez még mindig nagy vicc, mert ez a srác kékből jött, és még soha nem láttam.

"16 felesége volt, és azt hiszem, 29 gyereke volt. És én voltam az első. Valaki ezt mondta nekem. Olyan vagyok, hogy" Bármi ". Annyira megszoktam, hogy 37 év után nincs apám, arra gondolok: "Tudod, kicsit késő. Kicsit késő."

A 30-tól 30-ig dokumentumfilm, amely számos családtagjával készült interjúkat tartalmazza, Rodman klipjét forgatja a 2011-es Hírességek Csarnoka indukciós beszédén, amelyben Rodman - nyugodtságának megállítása érdekében - elnézést kér gyermekeitől, hogy nincsenek mellettük.

"Sokat hazudok magamnak s ---" - mondja most Rodman. - Remek apa vagyok. Szeretem a gyerekeimet. És akkor haza kell mennem, ott kell ülnöm, és meg kell vernem magam, mert csak elmondom magamnak ezeket a hazugságokat.

"Mindannyiunkban vannak démonok. Rengeteg dolgom volt. Az alkohol az egyikük - ezt mindenki tudja. De azt hiszem, hogy egyetlen egyetlen démonom, akivel most rendelkezem, megpróbálja meggyőzni magam arról, hogy jó apa vagyok. Ez a legrosszabb számomra. És nekem valamiért olyan nehéz. Nagyon nehezen tudok kitörni abból a ciklusból, tudod. Úgy érzed, hogy már késő. Ez egyike azoknak a dolgoknak, amelyekben soha senki sem akart [szeretni] nekem]."

Két fiatalabb gyermeke nem emlékszik higanyos karrierjére, amely akkor kezdődött, amikor Rodman leszállt azzal a veterán Pistons csapattal, amelyet a tiszteletreméltó Chuck Daly edzett, aki azonosította Rodman kiszolgáltatottságát és éretlenségét, és mint védője és pótapja volt. Hamarosan Rodman rendszeressé vált a Daly-hálaadás és a karácsonyi ünnepségen, kötelességtudóan betartva a házirendet: Cipő le, amikor bejön az ajtón, hogy ne szennyezze be az érintetlen fehér szőnyeget.

"A Daly [család] úgy viselkedett velem, mint a sajátjaival" - magyarázza Rodman. "Nem fekete emberként vagy fekete sportolóként néztek rám. Ez az volt:" Hogy vagy? Mi történik? Szükséged van valamire? " Biztonságos volt ott. Nagyon kényelmes volt ott lennem. Amikor egyedül voltam a lakásomban, és senki nem volt velem, mindig felhívtam Chuck Dalyt vagy Isiah Thomast. "

Thomas, a Pistons örökös All-Star pontőre, minden órában felhívást intézett a zaklató újonctól, akinek szociális szorongása érezhető volt. Mégis, amikor Rodman a pályán volt, fáradhatatlan versenyzőnek, falánk visszapattanónak és könyörtelen védőnek bizonyult.

"Az váltotta meg az egész életemet, amikor Isiah Thomas egy nap eljött hozzám" - mondja Rodman. "Olyan átkozottul húzta át, és a mellkasába ütött, és azt mondta:" Tudod, Dennis, ez nem játék. Ez nem vicc. Bajnokságot akarunk nyerni. Meg kell szerezned együtt cselekedj, szedd össze a fenekedet és összpontosítsd a fejed. Nem folytathatod a [Pistons big man] John Salley-t. Tedd a dolgod.

"Ez megváltoztatta a nézőpontomat az NBA-vel kapcsolatban, mert csak azt hittem, olyan, mint egy nagy játszótér. Azokban a napokban még nagyjából elvesztettem, de elvesztettem a boldogságot."

A Pistons 1989-ben és 1990-ben back-to-back bajnokságot nyert, de monikerük a Bad Boys volt, ellentmondásos koncepció egy elfogadásra és szeretetre szomjazó fiatal játékos számára. 1992-ben, a Csillagszombaton az Orlando Magic arénájának belében állva a bemondó felsorolta a játék résztvevőit vasárnapra. Amikor Dennis Rodman nevét ordította, a tömeg kéjesen felzúgott. Rodman összenézett szemmel egy riporterhez fordult és megkérdezte: "Miért utálnak engem?"

Az NBA-ben elkerülhetetlen a változás. Végül Salley-vel kereskedtek, Daly lemondott, Rodman pedig funkba esett, az érzelmei mind a padlón, mind pedig a padlón borzongtak. Fájdalmas válásba keveredett első feleségével, Annie Bakes-szel, Alexis édesanyjával. Legalsóbb pillanata 1993 februárjában következett be, amikor a rendőrök felfedezték, hogy teherautójában alszik a Pistons Auburn Hills parkolójában, ölében töltött fegyverrel. Ahogy Salley hűvösen megjegyzi a 30: 30-as filmben: "Hittem-e, hogy az Auburn Hills palotájában lőni fogja magát? Igen."

És mégis, 1992 és 1998 között Rodmannak mégis sikerült elnyernie hét egymást követő visszapattanó címet, haja szivárvány színű volt, átfúrta az orrát és az ajkait, rövid életű kapcsolatot élvezett Madonnával és rövid életű házasságot élt Carmen Electrával. . A féreg mindenütt jelen volt, mind a parti színtéren, mind az NBA pályán.

1995-ben Rodman csatlakozott Michael Jordanhez és Scottie Pippenhez, és három egyenes bajnokságot nyert a Bulls-szal. A mutatványai azonnal felismerhetővé tették őt, egy jóhiszemű NBA-karaktert, aki 1996-ban esküvői ruhát viselt egy könyv népszerűsítése érdekében.

Az életénél nagyobb alak, Rodman egyszer Chicagóban vezetett, amikor a rádióban meghallotta a rácsos utcák forgalmi jelentését:

"A srác azt mondja:" Késés lesz a 94-es úton és az Ardennél, mert Dennis Rodman óriásplakátja van a kijáratnál, és az emberek megállnak és lefényképezik "- emlékeztet Rodman az ESPN-nek. "Rádiót hallgatok, és azt mondom:" Mi? " Lefelé hajtok, és forgalmi dugó van, és az autópályán kívül az emberek autójukon kívül zöld hajammal fényképezik az arcomat. Nem is tudtam, hogy a tábla létezik. Minden nap elhaladtam mellette.

"Mielőtt Chicagóba jöttem, ott volt egy [óriásplakát] Michael és Scottie között. És amikor odaértem, Michael, Scottie és Dennis voltak. Aztán néhány hónappal később csak én lettem. évben, talán hat hónapban, nagyobb voltam [mint Jordánia]. "

Addigra Rodman folytatta az alkohollal folytatott harcot, amely majdnem tönkretette. Voltak vádak családon belüli bántalmazásról, befolyásoltság vádjával való vezetésről és irtózó magatartásról, amely nem magyarázható el egy kiszolgáltatott férfi cselekedeteiként, akinek durva volt gyermekkorában. Ugyanakkor ugyanebben az időszakban nem volt ritka, hogy Rodmant hajléktalan emberek könnyekig megmozgatták, és 100 dollár számlákat osztogattak nekik az utcán, mint cukorkát.

Voltak látogatások rehabilitációs központokban - és ügynökök, menedzserek, barátnők és akasztók felvonulása. Zavarba ejtő és ellentmondásos kapcsolatot alakított ki Kim Dzsongun észak-koreai diktátorral. Egykori pénzügyi tanácsadóját, Peggy Ann Fulfordot novemberben 10 év börtönre ítélték, mert milliókból csalta ki.

Rodman gazdag emberekben keresett vigaszt, akik nem akartak tőle semmit. A néhai filmrendező, Penny Marshall volt az. A Dallas Mavericks tulajdonosa, Mark Cuban volt a másik.

Rodman 2000-ben csak 12 meccset és 29 napot tartott ki a Mavs-nál, és kétszer is kimenekítették, egyszer felfüggesztették, és 13 500 dollár bírságot szabott ki ebben az időszakban. De Kuban, aki csodálta Rodman marketing érzékét, szabadon bocsátása után is tartotta a kapcsolatot.

"Klassz srác volt számomra" - mondja Rodman. "Körülbelül három hétig maradtam a vendégházában. Minden este rengeteg partit rendeztem. Én és Mark állandóan sztriptízklubokba jártunk, még mielőtt összeházasodott és gyerekei születtek volna.

- Tetszett neki, ahogyan labdáztam, hogyan árultam el magam.

- Hitt bennem - folytatja Rodman. "Rosszul érezte magát, hogy ez ott nem sikerült, de egy ifjúsági mozgalom kellős közepén voltak. Mondtam neki:" Nagyszerű robbanásom volt, nagyon köszönöm. " Azóta barátok vagyunk. Pár hete beszéltem vele. Soha nem a pénzről volt szó, hanem a barátságról. Ez üdítő. "

Rodman, a játék vitathatatlanul legjobb visszavágója, felvette a kapcsolatot az NBA-csapatokkal tanácsadói szerepvállalásról, és megerősítette, hogy nemrégiben megvitatta ezt a lehetőséget az LA Clippers speciális tanácsadójával, Jerry West-szel.

Nem biztos abban, hogy a közönség hogyan fogja érezni ezt az új dokumentumfilmet, de Rodman reméli, hogy az emberek egy kicsit jobban megértik őt.

"Azt hiszem, miután megnézték a filmet, rám néznek és azt mondják:" Hűha. Nem akart pénzt. Nem akart hírnevet. Nem akart semmit. Csak azt akarta, hogy valaki vegyen vigyázzon rá és szeresse "- mondja Rodman.

Az irónia természetesen csak az, amit a saját gyermekei kívánnak tőle. Rodman kételkedik abban, hogy apaként sikerülhet-e, de tétlensége miatt abszurd kudarc lett, amelytől retteg. A küzdelem jóban vagy rosszban folytatódik.

"A gyerekeim most el akarnak jönni, és megpróbálnak közel lenni hozzám, és én megpróbálom kitalálni, hogy valóban megtehetném-e ezt" - ismeri el Rodman. "Ha ott ülhetek és megkérdezhetem:" Felejtsd el az összes eredményemet. Felejtsd el az összes kitüntetésemet. Felejtsd el az összes pénzt, felejtsd el a hírnevet, felejtsd el az összes nőt, felejts el mindent. Megkérhetlek, hogy tedd félre mindezt életemnek csak egy kis része, hogy megismerjem a gyerekeimet? Ez nem csak egyelőre lehet, majd ismét visszatérhet Dennis Rodman-hez. Lehetek-e [ott] következetesen? Csak ezzel harcolok. "

Még nem látta saját filmjét. Amikor megteszi, meghallja, hogy a legidősebb lánya, Alexis, aki egész életében csak szakaszosan látta apját, kijelentette: "Az apám igazán gyönyörű ember."

Ha Dennis Rodman maga is elhitte ezt.