Washingtoni független könyvvizsgálat

Írta: Hubert Mingarelli; fordította Sam Taylor
Az Új Sajtó
144 pp.

Marilyn Oser értékelte
2016. július 7

A sivár, rideg háttér előtt három német katona küzd a túléléssel és az empátiával.

Spoiler riasztás: Ez a recenzens vonakodik összefoglalni Hubert Mingarelli regényének gyöngyszemét. A történet finoman és kitűnően bontakozik ki; tökéletes idõben tárja fel az összes csínját-bínját. A cselekmény-összefoglaló ebben az esetben számomra jogsértésnek tűnik, ami csökkenti a felfedezés fejlődését, amelyet az olvasónak meg kell tapasztalnia a Téli étkezés során. Ennek ellenére egyetlen összefoglaló sem csökkentheti ennek a karcsú kötetnek az erejét. Tehát, ha már nem vagy meggyőződve arról, hogy megvásárolod a könyvet, és belemerülsz anélkül, hogy beszkennelnéd a hátlapot - amire teljes szívvel felszólítalak -, akkor mindenképpen olvasd tovább.

Három német katona - Bauer, Emmerich és a meg nem nevezett elbeszélő - valahol Lengyelországban állomásozik. Holt tél van a második világháború mélyén. A napi munka elkerülése végett elrendeltek egy feladatot, hogy „néhányukra” vadásszanak. Még egy hosszú nap is, amelyet a kíméletlen havon és jégen át sétálva töltöttünk, jobb, mint maradni reggel egy új „érkezők” lövöldözésére.

Hajnal előtt és reggeli nélkül távoznak, hogy elkerüljék az ellenségeskedést, amely üdvözli őket azoktól, akik lemaradnak a „munka” elvégzéséről. Csak ha egész nap kint maradnak és sikeresen visszatérnek, akkor holnap újra kimenhetnek, hogy elkerüljék a gyilkosságokban való részvételt.

Nagykabátokba, sisakokba, sálakba, balaclávákba és vastag kesztyűkbe burkolózva a hideg „mint a jeges víz átönti a szemük két lyukát”, sivár tájakon halad át, és időről időre megosztja véleményét és szorongását. Az egymás iránti együttérzés - alig egy szóval közölve - sokat árul a baráti kötelékükről.

De ez ugyanolyan teli kötelék, az emberi korlátok által korlátozott sérült lelkek. A közös problémamegoldás - mikor kell megállni egy füst mellett; hogyan lehet megakadályozni, hogy Emmerich tizenéves fia dohányozni kezdjen - megrendítően feltárja az életüket uraló egyszerű szükségletek alatt rejlő összetett érzelmeket. A szél jelenléte vagy hiánya minden különbséget meg tud tenni egy nagyon jó és egy nagyon rossz nap között.

Szinte véletlenül találnak „egyet”. A zsidó egy fa szélén lévő lyukba rejtőzött. Melegebben öltözött, mint ők, de a ruházatának ellopására nem is gondoltak, még a kézzel hímzett sapka sem, amely az elbeszélőt gátolja az ingyen varrásban rejlő anyai gyengédség miatt.

A zsidó őrizetében találnak egy elhagyott kalácsot, ahol nagy gondot okoznak a tűz megteremtése és az előkészítés, ami számukra ünnepet jelent: egy tucat vékony szelet szalámi, néhány hal kenyér, hagyma és egy marék kukoricaliszt levesbe főzve. Az antiszemita lengyel behatolása szűkös menedékükbe arra készteti őket, hogy osszák meg ételeiket a zsidóval, hogy lehúzzák a lengyelet egy csapból.

Miután mindent elfogyasztottak, és készek visszatérni a bázisra, a három férfi szembesül a felettük lógó kérdéssel: El kellene engedniük foglyukat? Tudják, hogy egy zsidó megmentése nem változtatna a dolgok felépítésén. De mi a különbség az éjszakai álmaikban? És mi a különbség az egymás iránti affinitásukban?

Ha a konfliktus nehézkesen hangzik, akkor az nem más. Összetett és árnyalt, az empátia mélységét és határait meríti el, és tovább erősíti a kínos elbeszélőn keresztül nyújtott tudásunk, miszerint az elkövetkező tavasszal Emmerich puskalövéssel fog meghalni, míg Bauer és az elbeszélő tehetetlenül és csendben állnak - összetörve a kudarcuk miatt nem tudják mit.

Sam Taylor a franciából fordította, Mingarelli nyelve megkímélt, gyakran Hemingwayre emlékeztet: „Hallgattuk. Megértettük és nem értettük, túl melegek voltunk a kabátunkban, és három nap múlva a gyilkosságok még mindig betöltötték az elménket, forrtak bennük és átcsordultak.

A férfiak, különösen Bauer hangja (nyafogás, nyögés, kiáltás), valamint a szemük, a kezük és a fejük mozgása a köztük lévő kapcsolatok erősségét és törékenységét testesíti meg. Puskáik állandóan jelen vannak az elbeszélésben, erőszakosan használják őket, bár nem a lövés vége; ehelyett a fenékvégek ütős kosokká válnak, amelyek összetörik a jeget és a fát, és ha szükséges, egy másik férfi hátát.

Ebben a műben semmi sem lényegtelen - még fejezetszámok és címsorok sem vannak, csak beszédes üres helyek vannak. Csendben, egyszerűségében, a visszafogottsággal és aprólékos finomsággal kommunikált érzés mélységében az Egy étkezés télen mindent meghoz, amit ígér.

Marilyn Osert, a Még te és a Rivka háború című regények díjnyertes szerzőjét a Midwest Review “különösen tehetséges regényírónak” nevezte.