IDŐKÖNYVEK; Az évszázad balerina felidézi a szovjet elnyomást

Richard Eder írta

Én, MAYA PLISETSSKAYA

Írta: Maya Plisetskaya

Illusztrált. 386 oldal. Fordította: Antonina W. Bouis. Yale University Press. 35 USD.

Mint a hattyúk, akiket oly gyakran táncolt - a „Hattyúk tava” 800 előadása és a haldokló hattyú számozatlan előadásai, Maya Plisetskaja, a múlt század egyik nagy balerinája keverte a szépséget és a hevességet. Tehetsége nem a klasszikus kegyelem, hanem a szívbemarkoló érzelem volt. Galina Ulanova, társa és kortársa a gravitáció megkerülésének tűnt. Amikor Plisetskaja asszony mozdulatlannak tűnt a levegőben, nem kijátszás volt, hanem puszta dac.

Mint a hattyúk, amikor életük végéhez közelednek - tehát a legenda szerint - megtörte a csendet (70-es évei közepén jár), hogy hangot adjon. Ezekben az emlékiratokban a gyakorlatlan írás szellemes, sokatmondó, dühös és váltakozóan zakatoló. Sokat kell haragudnia, és mivel a Bolsoj prima ballerina assoluta évtizedekig és világszerte ünnepelte, elég hálás azért.

Amit Pliseckaja asszony elárul, az nem drámai kínok, amelyek váltakoznak Dmitrij Szosztakovics kitüntetésével, és Borisz Paszternak fagyos bizonytalansága; annál kevésbé Anna Akhmatova, Osip Mandelstam és még sokan mások zord sorsa. Sztálin rácsra dobta művészeit, a széléig dobálta őket, némelyiket a lángba ejtve, másokat hátracsapva. A balett-táncosok és a zenei előadók kevésbé drámai módon tomboltak, kisebb veszéllyel.

Amit '' én, Maya Plisetskaya '' mutat be, azok a kisebb tisztítóhelyek, amelyeket nemcsak Sztálin, hanem utódai alatt is átvészeltek. Ha a félelem csökkent, akkor önkényes elnyomás maradt, és a korrupció, ha van ilyen, fokozódott.

Ahogy Tim Scholl egy előszóban írja: "Az általa és más művészekkel megalázott megaláztatások a kormány kezelői és a művészeti bürokraták kezén megkérdőjelezik a szovjet művészek privilegizált életének népszerű elképzeléseit. Mindig könyörögni kényszerült - utazáshoz, új művek előkészítéséhez, tisztességes fizetésért - Pliszeckaja és munkatársai jobban hasonlítottak a 18. századi orosz jobbágyművészekre, mint a modern szocialista állam kulturális dolgozóira. "

Plisetskaja asszony kezdettől fogva különleges sérülékenységet és különleges védelmet nyújtott. Apja elvesztette bányaigazgatói posztját, letartóztatták és kivégezték, miután felvett egy barátját, aki Trockij titkára volt; anyját egy kazahsztáni gulágra küldték. Anyja rokonai azonban hivatalosan kitüntetett művészek voltak. Nemcsak börtönük enyhítésében és később szabadon bocsátásában sikerült elérniük, hanem befolyásuk révén Maya folytatta tanulmányait a Bolsoj balettiskolájában is.

Plisetskaja asszony „áruló” lányaként soha nem volt mentes a hivatalos gyanúktól és korlátozásoktól; a veleszületett lázadás és függetlenség nem segített. Csillagminőségei korán megmutatkoztak: diadalmas szereplés az "Impromptu" -ban a Bolsoj iskola ballagási koncertjén; lélegzetelállító jetése kisebb szerepben a '' Chopiniana '' -ban és áttörő teljesítménye a '' Raymonda '' -ban, amely rajongói leveleket és fotókat keresett a magazinokban. - Úgy tűnik, híressé váltam.

Innentől kezdve a kegyelem és a diszkrimináció furcsa kombinációja volt; fizetése egy ideig elmaradt a kevésbé előadókétól, és a szerepeket önkényesen megtagadták tőle.

A helyzet enyhült, amikor Sztálin és Mao Ce-tung előtt táncolni választották; és még inkább, amikor Nyikita S. Hruscsov és utódai elkezdték meghívni Moszkvába a világ minden tájáról származó vezetőket. Ott volt a kötelező látogatás a Bolsojba; mindannyian azt akarták látni, hogy Mrs. Plisetskaya hattyúkat csinál. Mit tett volna a szovjet kormány, ha Csajkovszkij nem írta volna meg a „Hattyúk tavát”?.

Hat évre sikere ellenére kizárták a Bolsoj külföldi útjaitól. Családi hátterének és egy brit diplomatával való barátságának köze lehet ehhez; esetleg a K.G.B. iránti pompás durvasága is. egy korai indiai út során, és a fenséges időben, amikor vacsorázott, Jawaharlal Nehru-val beszélgetett, miközben a K.G.B. az ember hiába küzdött, hogy meghallgassa.

Nehru leírása egy drágakő. A táncos szeme figyelt a kegyelmére és az eszeire. A legendák kútja volt a hattyúkról; és amikor a pilafot felszolgálták, vékony, arisztokratikus szantálfa ujjaival kellemesen enni kezdett. ”Ugyanerre invitálva megjegyezte, hogy„ ezt az ételt villával és késsel enni olyan, mint elkészíteni szerelem egy fordítón keresztül. " Talán ő volt - a fordító "dermedten ült, mint egy múmia a hátunk mögött" - és talán válaszolt. A K.G.B. férfi izzott az asztal túloldaláról.

Az emlékiratokat fellángoló harag, az igazságtalanság serkentő érzése és egyfajta teljes szívű nagylelkűség jellemzi. Néha a felmondása olyan elhúzódó és modulálatlan - mint Jurij Grigorovichnál, a korábbi nagy Bolsoj igazgatónál -, hogy elönti magát. Elbeszélése kanyarog, vándorol és megingat; az elején megemlíti, hogy úgy dönt, hogy nélkülöz egyfajta közbeszólást, amelyet Robert Craft emlékezetesen biztosított Stravinsky számára. Használhatta volna.

Vannak páratlan jelenetek. Figyelembe véve Robert F. Kennedy érdeklődését, a K.G.B. szorgalmazta, hogy művelje, és hatalmas szamovárt biztosított számára, hogy adjon neki; a nő elutasította. Leonid I. Brezsnyev felvonót adott neki, ittasan mancsát adta neki, és „A széles Dnyeper roils and moans” -val szerenádozta.

A Pliseckaja-emlékirat minden kínossága ellenére megindító siker. Itt van a nő - hirdeti, és úgy látjuk - nem teljesen csiszolt, de elsöprő - mintha táncolna. Van egy magyarázat, amely bizonytalanságában megérinti, hogy a nehéz években miért nem tévedett. Tudta, hogy Rodion Shchedrin, a férje Oroszországban akar maradni. Úgy érezte, hogy elárulja az oroszok millióit, akik szeretik. És végül - a táncos igazsága - a Bolsoj színpad. Emlékeztet a bejáratok élettartamára:

'' A zenémre vártam, a jelzésemre borzongott az öröm, az összehasonlíthatatlan boldogság érzése terjedt el az egész testemen. Még három bár. Még kettő. Még egy. Ott. Én zeném. Kilépek a színpadomra. Ismerős lény volt, rokon, élő partner. Beszéltem vele, megköszöntem. Minden tábla, minden repedés, amin elsajátítottam és amin táncoltam. A Bolsoj színpadán védettnek éreztem magam; házi tűzhely volt. "