Lejátszási lista egy klasszikus regényhez: Lolita

10 dal Vladimir Nabokov rögeszmének ragyogó tanulmányához

Virginia Woolffal ellentétben Vlagyimir Nabokov nem volt a zene szerelmese. A híres vonal ez: „Utálataim egyszerűek: butaság, elnyomás, bűnözés, kegyetlenség, halk zene.” Az 1964-es Playboy-interjúban azonban árnyaltabban magyarázza: „Nincs fülem a zenére, hiányosságot keservesen megbánok. Amikor egy koncerten veszek részt - ami öt év alatt körülbelül egyszer történik meg -, arra törekszem, hogy kövessem a hangok sorrendjét és viszonyát, de néhány percnél tovább nem tarthatom fenn. . . Tökéletesen tisztában vagyok a zene és az irodalom művészeti formái közötti sok párhuzammal, különösen a szerkezeti kérdésekben, de mit tehetek, ha a fül és az agy nem hajlandó együttműködni? "

Másrészt Nabokov prózája kb. Olyan zenei, amennyire csak lehet - nem abban az értelemben, hogy szép, szükségszerűen, erre gondolnak egyesek, amikor „zenei prózát” mondanak (néha persze szép is, bár én nem nem azt állítják, hogy mint uralkodó téma), hanem inkább a minta és a ritmus éles értelmében, a kettősség iránti elkötelezettségében, a hangos botlásban. Vegyük csak a szóban forgó könyv (bevallottan túl idézett) elejét: „Lolita, életem fénye, ágyékom tüze. A bűnöm, a lelkem. Lo-lee-ta: a nyelv hegye három lépést tesz meg az ínyen, hogy háromszor a fogakat kopogtassa. Lo. Lee. Ta. ” Ez egy olyan embertől származik, aki azt állítja, hogy nem érti a zenét. Talán Humbert Humbert az.

Mindenesetre Nabokov halott, és véletlenül élvezem az írását és a zenéjét, halk vagy más. Tehát itt az ellentmondásos, hihetetlen regény lejátszási listája - talán nem azzal töltődik be, amit Nabokov hallgatott, miközben írta, hanem olyan dalokkal, amelyek karaktereinek tetszettek, vagy amelyek egyszerűen csak affinitást mutatnak a szöveggel, akár témában, akár nem. hang vagy projekt.

„Videojátékok” - Lana Del Rey
Lana Del Rey első, Born to Die című albumán nyílt Lolita-utalások vannak jelen - még a „Lolita” nevű szám is létezik -, de zenéje nem csak az irodalmi névhullás miatt illik a regényhez. Természetesen tonális mérkőzés, és ott van az a tény is, hogy Del Rey céltudatosan Humbert Humbertként és Lolitaként is bemutatja. Vagyis a szexuális lány-gyermeknek, de a szexualizálónak is nevezi magát - végül is ő énekel, ő teremtette mindezt. Dolores Haze-val ellentétben a sorsát választotta. (És ennek az áldozatnak/áldozattá váló magatartásnak a nabokovi megduplázása nem maradt észrevétlenül.)

A Born to Die sok dala megfelelne ennek a lejátszási listának a számláján - itt van egy szilárd érv arról, hogy a „Carmen” valójában a legtöbb nabokovista a tételből -, de én a „Video Games” -t választottam, mert mind álmaik homályában, mind a lendületes hangulat és dalszöveg - a kedvenc sundress-jében vagyok/nézem, hogyan vetkőzöm/vigyem a testet a belvárosba/én mondom neked a legjobban/dőlj be egy nagy csókért/tedd fel a kedvenc parfümjét ”stb., ez egy szirupos visszatükröződése a Lolitának, amelyet HH elképzel - egy olyan Lolita, amely végérvényesen nem az igazi. Ez természetesen a regény számos lényeges disszonanciájának egyike.

- Izgalmas fiú - Warren Zevon
Humbert Humbertet az egyik legnagyobb megbízhatatlan elbeszélőnek tartják, amit valaha írtak, részben azért, mert sikerül annyira vonzónak lennie, miközben annyira borzalmasan erkölcstelen. Csábító, elbűvölő, intelligens, művelt - még vicces is. "Mindig számíthat egy gyilkosra egy divatos prózai stílusban" - mondja nekünk azonnal. Nos, van neki, és működik. Pedofil, emberrabló, gyilkos - mindez egyértelmű. Látjuk szörnyűségét, és egy pillanatra sem vásároljuk meg az érveit, hogy miért elfogadható, amit csinál, de mégis valahogy folyamatosan minket bukdácsol. Talán a zenei megfelelője az a fajta kognitív disszonancia, amelyet Warren Zevon klasszikusában látunk, egy lendületes, könnyed szám - a háttérben a „wah-oo” -okkal kiegészítve - egy gyilkos, rögeszmés pszichopatáról, akit mások folyamatosan mentegetnek. Csak egy izgatott fiú! Hum is, mivel biztosan tiltakozni fog.

- Lola - The Kinks
Nos, bizony. Nem csak, hogy tele van lo lo lo lo Lolassal (ne felejtsd el, hogy „ő Lola volt a nadrágban”) és a legjobban szexualizált kólákkal, de ez egy klasszikus road trip dal is, és mi a Lolita, de egy (inkább csavart) ) közúti regény? Könnyű elképzelni a szomorú öreg Humot, aki ezt a sztereóba helyezi, és lopva pillantásokat vet az utasülésen erőszakosan közömbös lányra, remélve, hogy meg fogja érteni a bókját. Maga Lola természetesen nem fordul el a nyitott ablak elől. Saját kegyetlenkedéseit elveszi, ahol megszerezheti.

- Minél többet nem veszel figyelembe - Morrissey
Apropó figyelmen kívül hagyás, mit szólna ehhez a klasszikus rögeszmés dalhoz: „Most vagyok/Középső része/Az elméd tájának/Akár érdekel/Vagy nem/Igen, elhatároztam” - amely, mint Warren Zevon ezen a listán szereplő számát bemutatják, ha nem is könnyelműen, de bizonyosan lazán, ami Humbert Humbert csaló csalásait tükrözi, miszerint minden rendben van és jó, istenfélő is, annak ellenére, hogy valójában mire készül. Lolita végül is elsősorban a megszállottságról és a hatalomról szól, és arról, hogy ezek mit hozhatnak létre és pusztíthatnak el.

"Birtokolni fogom a szívedet" - a Halálfülke a Cutie számára
Igen, Humbert Humbert határozottan elég nagyszerű ahhoz, hogy még mindig hallgassa a Death Cab-t. Lehet, hogy soha nem hallottam több Hummian szöveget, mint azok, amelyek ezt a dalt kezdik: „Hogy szeretném, ha láthatnád a potenciálodat/Te és én potenciálját/Olyan, mint egy elegánsan kötött könyv/De olyan nyelven, amelyet nem tudsz még olvasni. ” És ne felejtsd el: „Elutasítod az előrehaladásaimat és a kétségbeesett könyörgéseket/nem hagyom, hogy ilyen könnyen cserbenhagyj. . . ” Összerezzen? Nekem is.

„Ruby ’81”, Aesop Rock
Ez igaz, egy egészen más regiszterben, de meggyőződésem, hogy ha Nabokov rapper lenne, valami olyasmi lenne, mint Aesop Rock, akinek nyilván szélesebb a szókincse, mint Shakespeare-nél és Melville-nél (nem beszélve az összes többi rapperről, akiről ismert vagy az a személy, aki összeállította a diagramot). Ez a dal kissé atipikus az Aesop Rock számára, de azért választottam, mert egy kutyával (Lotita vezérmotívumával) foglalkozik, mert nekem libabőrös lesz, és mert olyan mondatok, mint „hagyja, hogy vágyakozzon az összes őrületre” és „a vadállat, akivel rendelkezett korábbi bestirred ”a legkevésbé sem lenne helytelen Nabokov remekművében.

- Nincs Pussy Blues - Grinderman
Nick Cave mellékprojektjének előadója olyan, mint Humbert Humbert zord oldala, amely szinte soha nem engedi átcsúszni az úri, Erosra hivatkozó, talán valójában szörnyűbb homlokzaton:

Olvastam neki Eliot, olvastam neki Yeats-t
Igyekeztem minden erőmmel későn maradni
Rögzítettem a zsanérokat a kapujára
De még mindig soha nem akarta

Vettem neki egy tucat hófehér galambot
Gumikesztyűben mosogattam
Mézelőnek hívtam, szerelemnek
De ő még mindig nem akart
Csak soha nem akarja
ÁTKOZOTT!

Talán, ha H. H. valóban így beszélne, nem lennénk annyira zavarosak.

- Minden amire szükségem van - mondta Radiohead
Ez az intenzív nyom a forró autóban lévő állat képét a viszonzatlan szerelem metaforájává varázsolja, és azt hiszem, Humbert Humbert azonosulna vele. Gondolatában izzad, egy szegény öreg kutya, aki egy kis forró térben rekedt, amelyet saját állandó zihálása még forróbbá tett, még idegesebb lépteivel még kisebb volt, teljesen Lolita kegyére várva, hogy kinyissa az ajtót, és ajánlja fel neki a szeretetét. Aztán ott van a petering out refrén a végén: „Minden baj, minden rendben van” - Hum szüntelen gyötrődő nyafogása. Persze baromság ez az egész, de ezek a dolgok így mennek.

- Hideg, hideg szív - Tony Bennett
Ez Doloresé, aki szerette az édes dolgokat. H. H. meglehetősen forgatja a szemét, miközben elmeséli:

Az Úr tudja, mennyi nikkelt adtam a pompás zenedobozokhoz, amelyek minden étkezésünkhöz tartoztak! Még mindig hallom azoknak a láthatatlanoknak az orrhangját, akik serenádolnak, olyan nevű emberek, mint Sammy és Jo, Eddy és Tony, Peggy, Guy, Patty és Rex, és szentimentális dalslágerek, mind olyan hasonlóak a fülemhez, mint a különböző cukorkái szájpadlásomra.

Ifj. Alfred Appel, aki hősiesen kommentálta az egyetemen olvasott Lolita példányát, azonosította ezeket a „láthatatlanokat”: Sammy Kaye, Jo Staffer, Eddie Fisher, Tony Bennett, Peggy Lee, Guy Mitchell és Patti Page. Rex, írja, „csengő”. Appel elmagyarázza azoknak az olvasóknak, akik „nem részesültek előnyben egy 1947–1952-es serdülőkorban” (bár ezt a pontos időzítést kissé vitatták), hogy fontos tudni, hogy ezek a „szentimentális szerelmi és romantikus dalok nagyon vagányak voltak és nevetségesen hamis vonós elrendezésekkel. ” Más szóval elég ahhoz, hogy megforduljon Nabokov és H.H. gyomra is, mondom.

„Nevek”, Cat Power
Lolita tragédia. A végére még Humbert Humbert is tudja. A könyv utolsó oldalain beismeri, hogy megszállottságával elpusztította kedvesét, bár még mindig hisz abban, hogy a művészet képes javítani a dolgokon, legalábbis számára:

Hacsak nem bizonyítható számomra - olyan, mint most, ma, szívemmel, szakállammal és rothadásommal -, hogy a végtelen futamban egy cseppet sem számít, hogy egy Dolores Haze nevű észak-amerikai lánygyermek mániákus megfosztotta gyermekkorától, hacsak ezt nem lehet bizonyítani (és ha lehet, az élet vicc), semmi mást nem látok a nyomorúságom kezelésében, csak az artikulált művészet melankolikus és nagyon helyi palliatívuma.

De természetesen, amint a Cat Power melankolikus palliatívja rámutat, nem ő az egyetlen.