Alice Wu (végre) készen áll a szíved megtörésére

A rendező a Saving Face elkészítése után elhagyta Hollywoodot. 10 évvel később Hollywood keresett.

Ez a cikk New York olvasási ajánlási hírlevelében, a One Great Story-ban szerepelt. Regisztráljon itt, hogy éjszakánként kapjon.

Alice Wu megmentő arcában van egy jelenet, amelyben a Ma-t játszó Joan Chen egy Brooklyn-i videotékába téved, és a mandarin nyelvű viteldíjat keresi. A film bemutatója 2004-ben volt, amikor a bérleti díjak virágoztak, de az a létesítmény, amelyben Ma találja magát, a magával ragadó oldalon áll, és van valami különösen rosszalló abban a szakaszban, amely felé mutat. Van egy másolat a Crouching Tiger, a Rejtett sárkány, Bernardo Bertolucci Utolsó császár (Chen saját filmográfiájához bólintás) és A Joy Luck Club - egy egész ország és az amerikai diaszpóra címeinek szétszórtsága által reprezentált - egyikük rendezésében. egy olasz és mindannyian egy ázsiai pornó választék mellett álltak, amely sokkal robusztusabbnak tűnik. Ez egy fanyar összefoglalás arról a területről, amelyet a „Kína” elfoglal az amerikai mainstream kulturális képzeletben - de aztán Wu filmje csavarja a poént. Ma, aki a Flushing bevándorló enklávéjában él, és egész nap figyeli az importált szappanokat, nem engedi meg a képernyőn való képviselet vágyakozásáról. A pornó vonzza elkeseredett figyelmét, mint 48 éves özvegy, akinek még soha nem volt szabadsága ilyesmit nézni.

A Saving Face, amelyet a torontói Nemzetközi Filmfesztiválon és a Sundance-ben játszottak, mielőtt még 2005-ben megnyíltak volna a mozikban, az akkor 35 éves Alice Wu rendező első filmje volt, aki karrierjét elhagyta a Microsoftnál, hogy bemutatkozó projektje legyen. a világba. És egy ideig - amíg a The Half of It, a Gen-Z átveszi Cyrano de Bergerac-et, május 1-jén megérkezik a Netflix-be - ez volt az egyetlen filmje, olyan játék, amelynek létezése másfél évtizede továbbra is egyszarvú-valószínűtlennek tűnik. . Film Wilről (Michelle Krusiec), egy félig bezárt műtéti rezidensről, akinek romantikus élete egyre bonyolultabbá válik, amikor édesanyja (Chen) odaköltözik, terhes egy olyan babával, akinek az apját nem fogja megnevezni. Nincs pontosan rengeteg kínai-amerikai leszbikus rom-kom, különösen azok, amelyeket véletlenül Will Smith (Overbrook Entertainment partnerének, Teddy Zee jóvoltából) készített a My Big Fat sikerének üldözésével. Görög esküvő. A videobolt jelenete ennek a ténynek a tudomásul vételének tűnik - valamint játékos vállrándítással, amikor képtelenség mindenkinek tetszeni, aki reméli, hogy élményei egy részét a képernyőn láthatja.

Mondanom sem kell, hogy a Saving Face nem keresett pénzt a nagy kövér görög esküvőmről, talán azért, mert nem érdekli a kulturális különbségek kiszolgálása, hogy inkább nevessenek rajta, mintsem; nincs kívülálló karakter, aki közönségpótló szerepet tölt be. Amikor Wil beleszeret, egy Vivian Shing (Lynn Chen) nevű balett-táncossá vált gyerekkori barátjával - valakivel, aki megérti a Wil két világát. És bár a film végig gyengéden komikus marad, olyan nehéz témákkal foglalkozik, mint a filiális kötelezettségek és a visszautasítás - azok az okok, amelyek miatt Ma megfordul Wil küszöbén, és azok az okok, amelyek miatt Wil nem vitatja meg szerelmi életét Ma-val. Van valami a rendületlen türelmetlenségében, annak a ragaszkodásában, hogy a happy end ugyanolyan hiteles, mint a fájdalom, ami ma jobban megfelel a közönség étvágyának, mint annak idején az ízlések felkeltésére.

A Saving Face nem volt sláger, de a jegypénztárakban és a kritikusok körében elég jól teljesített a stúdiók számára, hogy új projekteket kínáljanak Wu-nak. Ebben a hónapban San Franciscó-i otthonából Zoom kapcsán felidézte debütálásának következményeit. „Olyan voltam, mint egy őz a fényszórókban. Az emberek így szóltak: „Mi következik?” Én pedig így voltam: „Nem tudom. Csak arra gondoltam, hogy elkészítem ezt a dolgot. ”Egy ideig ragaszkodott a Foreign Babes című pekingi memoár adaptációjához a Paramount számára, majd eladott egy pilótát az ABC-nek, amelyet a tapasztalatai inspiráltak. a tech iparban. De az a sürgősségérzet, amely arra késztette, hogy megindítsa a hitét ebből a világból, forgatókönyvet írt és New Yorkba költözött, hogy megtanulja a filmkészítést, egyszerűen nem volt ott. "Reagáltam a piacra" - mondta. - Olyan dolgokat válogattam, amelyek érdekeltek, de bérmunka volt. Ez még mindig sok szempontból élvezetes volt, de van különbség valami, ami a tiéd, és valami, amire felvettek. "

Wu most 50 éves, bár bárki jó egy-két évtizeddel fiatalabbra kötné, és ő egy diszkurzívan elragadó ember, akivel beszélgethet, hajlamos különböző gondolatmeneteket üldözni és nem hajlandó magát a beszélgetés középpontjába állítani. De ugyanaz az érzés, hogy nem neki kell beszélnie, ha nincs valami sürgető mondanivalója, az azt is jelenti, hogy miért tíz évvel ezelőtt hagyta el Hollywoodot. Amikor Wu elindult filmesként, a róla szóló cikkek bizonyos pragmatizmust hangsúlyoztak - ahogyan egy jövedelmező szoftver koncertet hagyott Seattle-ben, és ötéves időtartamot adott magának a filmalkotáshoz - olyan módon, hogy aluljátssza a filmet puszta szívósság szükséges ahhoz, hogy olyan projektet hajtsanak végre, amelyet minden vezető reflexszerűen szeretett volna több fehérré és kevésbé melegé tenni. A folyamat megerősítette azt, amit Wu a főiskolán igaznak vélt, miszerint „írói létre Párizsban egy fehér srác varázsol el egy vékony cigarettát és egy apró kávét iszik”, és hogy „filmesnek lenni egy másik fehér srácot varázsol, aki tiszteletet tanúsít ezen a patriarchális, szögletes állú módon. Ezek egyike sem én vagyok.

A Saving Face után az a gondolat, hogy kompromisszumokat kössön valami olyasmiért, amibe kevésbé személyesen fektették be, csak hogy újra irányítson, nem volt annyira vonzó. "Kiderült, hogy csak nagyon makacs vagyok" - mondta. "Csak nem leszek olyan:" Igen, ezeket a változtatásokat egy finanszírozó számára hajtom végre. "

Aztán amikor Wu édesanyja, akinek ő írta az első filmjét („Azt akartam, hogy anyám tudja, hogy soha nem volt késő először megszeretni” - írta igazgatója nyilatkozatában), 2009 körül súlyos egészségügyi problémákkal küzdött., Wu felment a Bay Area-ra, hogy vigyázzon rá, ami eredetileg néhány hét volt. A nyolc hónap körüli időpontban, amikor ügynöke felhívott és megkérdezte, hogy visszatér-e Los Angelesbe, beismerte, hogy nem az. Magának elismerte ennél többet. "Nem mondtam neki ezt, de a fejemben úgy voltam vele, hogy" otthagytam az ipart ". Wu gondoskodott az anyjáról, hosszú formájú improvizációt tanított, és takarékosan élt a befektetésekből és a megtakarításokból. két karrierjéből állt össze.

Egy évtized telt el, a filmüzlet leereszkedett és áradt, és elkezdett komolyan küzdeni a saját feltételezéseivel arról, hogy néz ki egy író és egy filmrendező - és Wu hirtelen megtalálta azt az iparágat, amelytől elment az új érdeklődés iránt. "Olyan vagyok, mint egy furcsa erdei állat, amely az erdő olyan részén van, ahová soha senki sem jár" - viccelődött. - Aztán egy nap, nem értett okokból, valaki letért az útról. Kijöttem a lyukamból, és mindezek a véletlenszerű emberek körül vannak. Olyanok, mint: „Hé, olyan izgalmas.” Szó szerint valaki így hangzott: „Tudod, amire szükségünk van, az egy ázsiai leszbikus. Van ilyen! ”” A Half It It című tinidráma, amely éppen elnyerte a legjobb narratív játék díját a megszorított Tribeca Filmfesztiválon, sorsának érzi, hogy millió karantén-fáradt szívre törjön, amikor a streaming.

A fele Donald Trumpnak köszönheti létét. Az elnökválasztás után Alice Wu úgy találta, hogy képtelen összpontosítani a specifikációra, amelyet felbéreltek, hogy írjon valaki más projektjébe, vagy bármit is csináljon, a végzet kivételével - görgesse végig a híreket. Elkezdett azon gondolkodni, vajon mit kell tennie, végre újra dolgozni valami sajáton, ezért kitalálta, hogyan zsarolhatja be magát egy olyan film első tervezetének elkészítésével, amelyet rendezhet. Kiállított egy 1000 dolláros csekket az NRA-nak, és egy barátja gondozásába helyezte, akinek szigorú utasítása volt, hogy postázza, ha Wu nem tartja be határidejét. Az a fenyegetés, hogy valóban donor lesz a szervezet számára, hihetetlenül hatékony motivátornak bizonyult.

Trump oka annak is, hogy a The Half of It egy Squahamish nevű kisvárosban játszódik, mondjuk Orange County vagy New Jersey külvárosa helyett, és annak az oka, hogy Wu a történetet a Netflix-hez, a forgalmazóhoz vitte, amely a legszélesebb kört ígérheti. Wu, a tajvani szülők gyermeke, aki a Bay Area környékén ugrálva nőtt fel, fel akarta fedezni az egyedüli bevándorló gyerek tapasztalatait a szigetvidéken, valamint - amennyire hősnője, Ellie Chu (Leah Lewis) mondd - az egyetlen furcsa. De szeretett volna egy olyan filmet is készíteni, amely empátiát kínált olyan emberek iránt, akik olyan hiedelmeken alapultak, amelyekből kinőhetnek, mert igen. "Nagyon konzervatív kínai családban nőttem fel" - mondta Wu. "Fiatal bevándorlók voltak egy nagyon barátságtalan országban számukra - de a szüleim teljesen szexisták, rasszisták és homofóbok voltak, én is." Amikor Ellie megérkezik egy házibuliba, ahol mindenki azt ujjongja, hogy „eljött a kínai lány!”, Nem szándékoznak úgy szúrni, mint ennek ellenére.

Ellie élete a könnyedség sorozata, amelyek közül csak néhány jelentette a sebet, de a film ügyel arra, hogy hangsúlyozza, mennyi idő és tér kell, hogy változjon a karakterein. Nem mintha ez sok vigaszt jelentene annak, aki társadalmilag láthatatlan azon a kétes megtiszteltetésen kívül, hogy ő az egyetlen ázsiai az iskolában, egy zongorázó, egyenes tanuló, aki gondoskodik depressziós egyedülálló apjáról (Collin Chou), és segít a háztartási számlákon. esszék eladásával osztálytársaknak 20 dollárért egy popért. Ez az oldalsó nyüzsgés miatt jön egy második húros futballista, Paul Munsky (Daniel Diemer), hogy segítséget nyújtson az iskolai szépségnek, Aster Floresnek (Alexxis Lemire) küldött, sajnálatos módon képtelen leveleihez. Ellie-nek véletlenül tetszik Aster is, bármennyire is engedte, hogy ilyen dolgokon gondolkodjon, és végül minden csalódott vágyát és szellemességét arra irányítja, hogy előbb jegyzeteken keresztül, majd szöveges úton csalogassa őt Paul nevében.

Ez egy szerelmi háromszög felállítás, amely szintén eszébe juttat valamit, amit Wu említett a Saving Face-t közvetlenül követő időszakokról. Abban az időben ügynöke sürgette, hogy bizonyítsa be, hogy a karakterek széles skáláját képes megírni, ez alatt azt értette: egyenes és fehér. "Nyilvánvalóan meg tudom írni ezeket a karaktereket" - emlékeztet a gondolkodásra. "Szó szerint állandóan ezek között a karakterek között élek." Ellie ugyanezt tette, és soha nem merül fel benne, hogy ő lehet a romantikus vezető közöttük. Ehelyett reflexszerűen Paul szájába adja szavait és gondolatait, aki kedves, ha nem is különösen okos, és olyan embernek tűnik, aki hagyományosan megszerzi a lányt. Kiírja magát az elbeszélésből, amire az ipar olyan gyakran kért ázsiai és ázsiai-amerikai alkotókat.

Amikor az Őrült gazdag ázsiaiak 2018-ban megjelentek, az első stúdiófilmnek nevezték, amely 1993-ban a The Joy Luck Club óta többségi ázsiai stábot tartalmaz. Ez is enyhén módosított megfogalmazással a Saving Face 2005-ös leírásának egyik módja, hogy megértsük, milyen lassan teret nyer az ázsiai-amerikai mozi. Az áttörések közötti évek óta tartó szakadékok úgy tűnhetik, hogy a történelmet folyamatosan újra kell alakítani. "Igaz, hogy az ázsiai-amerikai filmkészítők minden következő generációja úgy érzi, hogy elölről kell kezdenie, hogy ők az elsők" - mondta Andrew Ahn, akinek új filmje, a Driveways május 7-én jelenik meg. Rámutatott, hogy mielőtt Megmentve az arcot, ott volt Ang Lee meleg, 1993-as zöldkártya-bohózata, az Esküvői bankett, ami nagy sikert aratott. De megjegyzi azt is, hogy amikor 2016-ban a Spa Night címmel debütált, egy furcsa koreai-amerikai tinédzser portréjával, azt mondták neki, hogy ez lehetetlen, hacsak nem tudja megvalósítani félmillió dollár alatti költségvetéssel.

Jelenleg egy nagy pillanatot élünk meg az ázsiai-amerikai filmekkel kapcsolatban, ha olyanok, akiknek sikerei erősen torzultak a kelet-ázsiai és ezen belül a kínai-amerikai felé - mi van Jon M. Chu slágerével, Lulu Wang The Búcsúztatva: a Bing Liu-féle Minding the Gap című dokumentumfilmek, valamint Cathy Yan és Chloé Zhao szuperhős-sagák gyűjtik össze a dokumentumdíjakat. De amikor nemrég beszélt Leah Lewisszal, a Fele című film sztárjával, Michelle Krusiec-kel és Lynn Chennel a Saving Face-től, felmerül mind a nagyobb lehetőség, mind a bizonytalanság érzése abban, hogy vajon kitart-e. Ez annak az oka, hogy a Saving Face a kínai-amerikai női filmrendezők egyfajta kapcsolati pontjává vált.

Joan Chen, aki Alan Yang legújabb Tigertail című Netflix-filmjében látható, azóta két funkciót rendezett. Krusiec, aki ráébredt arra, hogy „nem igazán várhatod, hogy valaki írjon neked”, helyet kapott az AFI női rendező műhelyében, és a világ szüneteltetése előtt arra készült, hogy az első rövidfilmjét rendezze . Lynn Chen számára a Saving Face csodálatos, de nem reprezentatív bevezetést jelentett a játékfilmek színjátszásában. „Naivan belementem abba, hogy sok játékfilm-rendező ázsiai nő. Durva ébredés volt, közvetlenül utána, a független film valós világa. ” Ez végül saját rendezői debütálására késztette, egy fekete-fehér indie-nek, az I Will Make You Mine-nek, amely május 26-án jelenik meg igény szerint.

A megbeszélés összekeveredik, ami még bonyolultabb, és visszaköszön a Saving Face azon ritkán lakott polcához, és ahhoz az elképzeléshez, hogy egy film megfelelhet egy ennyire alulteljesített lakosság sok elvárásának. Olyan dolog, amiről Wu tisztában van, főleg a The Half It felújításakor. "Valaki szó szerint azt írta:" Bízom Alice Wu-ban, hogy minden melegnek megadjon mindent, amit csak akar "- mondta. "Én csak olyan vagyok:" Ó, Istenem, alig tudom kitalálni, hogyan adhatok egy melegnek valamit, amit akarnak, nemhogy minden melegnek mindent, amit csak akarnak. "Ironikus módon, amikor a Saving Face megjelent, akkor egy a vélemények alapján érzékeltette, hogy jó érzései ellene hatottak. "Minden, ami az elmúlt fél órában történik, elárulja az előbbinek kemény és kemény perspektíváját" - írta Stephen Holden a New York Times-ban.

Ez a finálé, amelyben Wil és Vivian újraegyesülnek szüleik segítségével, a film helyét az LMBTQ kánonban ritka happy endként megszilárdította. De Wu-t a fesztiválokon is kifogásolta, hogy elfogadhatatlan dolog. "Furcsa felnövekedés - különösen, ha ilyen sokáig nem vagy magad előtt - a szerelem íve tragikusnak érezheti magát" - mondta. „Ha bármikor összetörik, azonnal azt gondolja, hogy ez mélyen szégyenletes, nem mondhatom el senkinek, vagy valószínűleg megölök, nyilván nincs boldog vég. A legjobb, ami megtörténik, valahogy túléled. ” De nem tartja valószerűtlennek a Saving Face utolsó sorozatát - amely egyébként a háttérben lévő többi szereplőt arra készteti, hogy undorodva lépjenek ki a helyszínről.

"Őszintén szólva hiszem, hogy ezek a szereplők eljuthatnak oda" - mondta Wu. - Azt hiszem, mindenkinek van ilyen? Nyilvánvalóan nem, de ezt soha nem látom meg, és ha még csak nem is látom, hogyan hinném el, hogy ez megtörténhet nekem? "

Wu számára az a csodálatosabb, hogy 15 évvel később úgy tűnik, hogy senki sem érzi ugyanezt a véget illetően, ami szerinte „azt jelenti, hogy megváltozott a világ”. Éppen időben változott meg, hogy olyan filmet készítsen, amely végső soron reményteli, de sokkal melankolikusabb. Tizenöt évvel később a Fele készít egy megfelelő könyvespolcot a Megmentő arccal - egy másik történet arról, hogy egy fiatal nő gondoskodik egyedülálló szülőjéről, és megmutatja az önfeláldozó képességét, amely szintén védő válasz, egyfajta módja annak, hogy önmagát feltegye. még mielőtt bárki más megtehetné érte. Ez nem egy szerelmi történet, amelyre Ellie maga is korán hangosbeszélgetésben figyelmezteti a nézőket - nem az a fajta, „ahol bárki megkapja, amit akar”. De ez egy olyan lány története, amely megtanulja, hogy egy kicsit szeresse önmagát, hogy meglássa a film értékét, amely ilyen könnyen megtalálható benne. Ellie-t nem egy polcon akarták iktatni, mint a Saving Face filmjei - a nagykorúság, a kijövetel, a „kínai lány” kiállítása. Ő csak valaki, aki a képernyő közepén találja magát, és tökéletesen tartja.