Hogy a szörnyű, elviselhetetlen hatnapos víz gyorsan új emberré tett engem

Mi lenne, ha a magas vérnyomás, a migrén, a krónikus fájdalom, az ízületi gyulladás és az igen, a kövérség gyógyító kezelése lenne? A fogás: Nagyon-nagyon éhes leszel. Ben Marcus hosszú és mélységesen kielégítő hetet tölt szigorú diétán, amely semmi más, csak H2O.

Első nap: Vízszintes a barátod

Az első reggelemen, a TrueNorth Egészségügyi Központban, Amerika egyetlen orvosi felügyelet alatt álló vízi böjt klinikáján, Dr. Michael Klaper jelenik meg, hogy ellenőrizze a vitalitásomat. Magas és sovány, fehér haja van, és a kisöcsém izzó fiatal arca, akinek soha nem volt. Vagy 75 éves és abszurd módon fiatalos, vagy 30 éves, korai fehér hajjal jár. Éhező művész? Szeretnék látni egészséget és wellness-t ezeken a helyiségeken, lehetetlenül fitt testeket, vakító ragyogással. Valami ember utáni, annak bizonyítására, hogy a böjt működik. Dr. Klaper rendben lesz. Arra gondol, hogy felgyorsulhatok a gyerekkoromig. Talán csecsemőkor. Visszatérhetnék egy sima, kócos babával, és megnézhetném, vajon a feleségem továbbra is megtart-e engem.

Ez a hatnapos böjtöm első napja a kaliforniai Santa Rosa egyik csendes utcájában, a TrueNorth névtelen külsejű épületcsomóban. A vízböjt nem gyümölcslé, mézes-citromos-cayenne-gyors vagy testtörő protokoll vagy szuperélelmiszer-kezelés, néha kalóriában gazdag, amelyet tévesen böjtnek neveznek, bármilyen tisztító is legyen. Ez kemény, a semmit nem tartalmazó étrend, a teljes test újraindítása. Dr. Klaper és kollégái hatékony balzsamként mutatják be kúrájukat nemcsak súly- és emésztőrendszeri problémákra, hanem litániás betegségekre is, amelyek az emberiséget sújtják. A detaktorok, köztük a feleségem is, az éhezést hasonlítják össze, mert étkezés nélkül hamuszürke kis pazarlókká válunk, apró hangon segítségért kiáltva. Jobb?

Dr. Klaper elmondja nekem a szabályokat. Nem szabad elhagyni a területet. Lehet, hogy összezavarodom, vagy lebukhatok. Kiderült, hogy étkezés nélkül szédül. Vízszintes a barátod, az orvos tanácsot ad nekem. Továbbá, nincs fogkrém, nincs krém vagy krém. És nincs zuhanyozás. Nem azért, mert piszkosul akarnak, hanem megint azért, mert megcsúszhatok és lebukhatok.

Dr. Klaper veszi a pulzusomat, és szépnek mondja. Megdobja a mellkasomat, megszólaltatja az üreget, és azt mondja, hogy a szívem normál méretű. Megborzongok bármelyik alternatívától.

Egy technikus szívja a véremet. Lipideket, D-vitamint, gyulladásjelzőket tesztelnek. Kérdezem, tesztelnek-e allergiát, mert mindig is gyanítottam, hogy allergiás vagyok állatokra, növényekre, emberekre, talán még magamra is.

Meg tudják csinálni, mondja Dr. Klaper, de miután meghallottam az orrcsap leírását, amelyre mindennap ébredek, és a szivárgó, véres szemekre, elmosolyodik és azt mondja, hogy ne fáradjak egy teszttel. Ezek a tünetek eltűnnek a böjtöm után.

Tetszik ez az ember.

A jó orvos elbocsát engem, én pedig kifelé sétálok, hogy leüljek a napsütésben, éhséget várva, nézem, ahogy a többi böjt jön és megy. Vannak, akik nem azért vannak itt, hogy böjtöljenek, hanem hogy egy ideig tisztán egyenek, meglátogassák az orvosokat és esetleg kapjanak kezeléseket. De a vízböjtök kiemelkednek, mert sétáláskor a falhoz tapadnak. Lassan mennek a lépcsőn.

Nézd meg most:

Rosszul csinálod: A hajrész

A TrueNorthból hiányoznak a fürdőhelyiségek kényelmi kényelme. Még medence sincs, ami a kaliforniai lakótelepek központi tételeit sérti. Inkább tudományos-kutató központnak érzi magát. Naponta tartanak előadásokat és főzési bemutatókat, a vendégszobákban pedig DVD-k találhatók, amelyekben kissé NSFW egészségügyi dokumentumfilmek találhatók. Ma a klinikán mutattak egy zord videót A gyönyör csapda címmel, egy rendíthetetlen előadást arról, hogy miért eszünk, eszünk, és rohadtul eszünk, ami nem jó nekünk. A só, a cukor és a zsír vegyi anyagokkal kombinálva a feldolgozott élelmiszerekben ugyanúgy becsapja az agyat, mint a kokain, és az agy öblíti testünket dopaminnal, amely talán a legboldogabb és leginkább addiktív, házi készítésű vegyszer. Ha megtaláljuk a kiváltásának módját, megöljük magunkat, hogy minél többet kapjunk. Szó szerint.

Aznap este, vacsora nélkül főzni, enni és takarítani, elkészítem a vizes turmixomat, amely nem más, mint desztillált víz, és bekapcsolom az Élelmiszerhálózatot. Ha nem tudok enni, megnézek néhányat. A tévében a botrány előtti Paula Deen és fia kukoricakutyákat, sült okrát, croissant-tészta muffint készítenek karamellizált pekándióval. Ezek a dolgok pompásnak és obszcénnek tűnnek, mint egy új faj feltalált nemi szervei. De miután megnéztük az Örömcsapdát, helytelennek tűnik ezt a dolgot ételnek nevezni. Inkább a szájnak szánt szabadidős gyógyszerek, olyan csúnya mellékhatásokkal, mint a cukorbetegség. Mégis nyáladzok. Szeretem ezeket a szabadidős szereket. Csak azért járok külföldi országokba, hogy egzotikus változatokat próbáljak ki. Felhasználó vagyok. Kaját csinálok.

Csak nem ma, és ha túlélem, akkor a következő öt napban sem.

Második nap: Mit tenne Gandhi?

Amikor először hívtam a tartózkodásom megszervezésére, a TrueNorth társalapítója, Alan Goldhamer figyelmeztetett a vízböjt nehézségeire: Ez intenzív, nyomorúságos élmény lehet, de amikor az emberek sikeresek, megbocsátanak nekünk.

A böjt második napján reggel 4-kor ébredek. könyörtelen hangulatban. Kelj fel és ne ragyogj. Kelj fel és nyögj. Sötét és hideg van. Miután kivette az emésztést az egyenletből, óriási energiát takarít meg, ami nyugtalanná tehet minden rossz időben. Mint az éjszaka közepe. Elveszem a szomorú pohár vizet, és lemérem magam a konyhában. Három kilóval vagyok lejjebb a tegnapihoz képest. Aztán észreveszem, hogy valami komolyan nincs rendben a levegővel.

Arra kérjük a vendégeket, hogy ne alkalmazzanak illatos kozmetikumokat, mert a böjtöknek, mondom, fokozott az illata. Ma reggel ez a tény nagyot üt. Reggeli illatot érzek. Talán mérföldekre. Az úton valaki tojást ver egy tálba, tejszínnel és gyógynövényekkel megérintve őket. A vaj serpenyőben fortyog, és amikor ezek a tojások megragadják a forró zsírt, a szag felcsap az utcán. Gandhi azt mondta, hogy rágja meg a vizét, de az enyém folyamatosan kicsúszik a számból. Inkább zúgom.

Ebéd közben Alan Goldhamerrel - az ebédem, az én vizem - arra hivatkozik, hogy a vízi böjt semmit sem csinál, intelligensen. Néhány leggyakoribb betegségünk, állítása szerint, beleértve a cukorbetegséget, a magas vérnyomást, a szívbetegségek bizonyos formáit, az asztmát, az ízületi gyulladást és bizonyos autoimmun betegségeket, túlzott betegség, nem pedig hiány. Régebben királyok betegségének hívták őket, mivel csak a gazdagok engedhették meg maguknak, hogy bankett mennyiségben lapátolják az ultragazdag, alacsony tápanyagtartalmú ételeket. A parasztok nem kaptak cukorbetegséget. Természetesen ez a feldolgozott élelmiszerek előtt történt, ami gyakran a legolcsóbb, és egyben a leginkább káros. Túl sok ilyen mérgező anyag túlterheli a májat és a vesénket, akiknek az a feladata, hogy megszabaduljanak a hulladéktól. Mivel ez az anyag felhalmozódik a rendszerünkben, gyulladáshoz és betegséghez vezethet. Az elmélet szerint a böjt ezeket a betegségeket a felesleg megtisztításával kezeli. Az emésztőrendszer megpihen.

De hogyan éljük túl tápanyagok nélkül? Egyes orvosok azzal érvelnek, hogy a böjt kontraproduktív méregtelenítő eszköz, amely elrabolja a szervezet táplálékát, amelyre szüksége van ahhoz, hogy hatékonyan megtisztuljon. De testünket a hiányra tervezték, vagy legalábbis jól felkészültek rá. Zsírt raktározunk, tárolunk és tárolunk - néha egy csomó extra tárhelyet bérelünk a hátunkon, a hasunkon és a szamarakon belül - éppen azért, mert valamikor a testünknek szüksége lehet rá, amikor az étel elfogyott.

Természetesen vannak hátrányai annak, ha kizárólag a természetes éléskamrájára hagyatkozunk. Eddig magukban foglalják az ördögi fejfájást, a szédülést és az a szomorú, üreges érzést, hogy a víz nem csillapítja. De még mindig ezt akarom, főleg azért, ami várhat rám a túloldalon, amikor visszakapom az ételt. Nincs cukorbetegségem, és nem böjtölök a fogyásért. Az iskolában kontakt sportot űztem, és most, negyvenes éveim közepén fáj. Felszakadt térdem, trükkös nyakam van, ujjaim állandóan merevnek érzik magam. Persze, nem bánnám, ha elveszítenék néhány fontot, de főleg böjtölök, hogy enyhítsem a krónikus fájdalmaimat, az ízületi gyulladás által irányított testet és a bénító idegrendszeri rendellenességet, amely pár éve megfázott.

Egy reggel, még 2011-ben, arra ébredtem, hogy fájdalom gyengül a karomban. A karjaimra irányított lángszóró érezte. A kórház morfiumot kínált, de egy lövés nem tett semmit. Egy második, majd egy harmadik lövés csak csendesebben zokogott. Végül Dilaudid, a morfium tízszeres erejével, lehűtötte a fájdalmat. Több orvossal és kórházzal később egy ritka autoimmun betegséget diagnosztizáltak nálam, amelynek során a nyaktól elágazó idegeket és a karokat meghajtó idegeket az immunrendszer bulldózerálja. Nincs gyógymód, csak egy villanásnyi gyógyszer, amely eltakarja a szenvedést. Szóval szörnyű orvosi protokollba kezdtem: szörnyeteg dózisú szteroidok, idegfájdalomcsillapító szerek és sok kézműves sör, fagylalt és csokoládé azzal a nagyobb problémával, hogy milyen érzés most én lenni.

Azóta leszoktattam magam a szteroidokról, és felhagytam az idegfájdalmas szerekkel. De egy ilyen betegség, a semmiből, nehéz és furcsa formában, arra készteti, hogy elgondolkodjon nemcsak azon, hogy mi a fene történt, hanem pontosan mit is tehet annak érdekében, hogy ez ne ismétlődjön meg. Kipróbáltam a brutális gyógyszereket, és most itt volt az ideje, hogy kipróbáljam ezek hiányát, mindennek hiányát. Készen álltam, vagy legalábbis arra gondoltam, hogy a semmit sem gyógyítom.

Harmadik nap: ágy, unalom, fürdőszoba

Étel nélküli élet sötétség, fejfájás és nyugtalanság. Nem tudok aludni. Nem tudok olvasni. A zene - még a lágy, nevetségesen mohó zene is - tépelődésnek tűnik.

A feleségem felhív és megkérdezi, hogy áll a tábori éhezésnél: Meghaltam már? Nem halott, de az a nap tönkrement. Tönkreteszed az órát, a percet és a másodikat. Ha itt minden más tönkremegy, akkor legalább az én emberem-Kegels szuper lesz.

Nem alkudtam ennyi ágynyugalmat, és ha nem tudsz aludni vagy szexelni egy ágyban, akkor ez csak egy kissé lágyabb padló, és a szobád közepén fekszel éhen, kíváncsi, mikor eljönnek és megtalálnak.

Negyedik nap: Haladás? Talán?

Kicsit jobban érzem magam, ha üreges és gyenge. A fejfájásom majdnem elmúlt, és további három kilót fogytam. A gyomrom olyan lassan morgolódik, hogy szinte ki tudom válogatni a szavakat. Furcsa módon nem vagyok éhes. Nem kellene, hogy a testem az éhségtől csípjen most? Nyilván nem szabad. Ez csak a munkahelyi böjt fiziológiája. Annak ellenére, hogy nem eszem semmit, nagyon jól táplálkozom, köszönöm. A saját átkozott énemen.

Ötödik nap: Húzza meg a vonalat a sónál

Tizenkét fontot fogytam. Azt mondják, főleg a víz súlya. Miért hordom körbe azt a vizet? Dr. Klaper előadást tart nekem a sóról, egy darab táplálkozási apokalipszisről, amelyet egyértelműen szeret megosztani. Ha túl sok sót eszik, a vére sósabbá válik, ezért az agya azt mondja a testének, hogy szomjas. Tehát több vizet iszik, hígítja sós vérét, és ha több vér pumpálja át a rendszerét, magas vérnyomást kap. Bumm.

Reménykedve pislogok rá. Van egy kiskapu. Kérem? Feleségem, csomagolva egy kis Ziploc Maldon tengeri sót, valahányszor elhagyjuk a házat, és még tökéletes ételtálak, például fagylaltok fölé is lomtalanítjuk. Klapernek és nekem itt egyet nem kell értenünk, annak ellenére, hogy több évtizedes bizonyítvánnyal és tapasztalattal rendelkezik felettem.

Hatodik nap: híres voltam, de most látom

Étel nélküli utolsó napomon reggel 5-kor ébredek. Elaludtam! És hirtelen hatalmasnak érzem magam. Könnyű, energikus, indokolatlanul vidám. Ez talán a futó böjtje, és pont akkor ért el, amikor véget ér a böjtöm.

Tartózkodásom alatt egy hatnapos böjtöt szórakozott mosollyal tekintettek. Szánalmas amatőr, nem mondják. Az egyik orvos szerint mindenkinek legalább egyszer életében hosszú böjtöt kell tennie. Mi a hosszú, kérdezem. Huszonegy nap. Talán harminc. Most látom a fellebbezést. Miután túljutottunk az első napok nyomorúságán, a dolgok kezdenek felfelé nézni, és ez az az érzés, hogy valami mélyen szükséges dolog történik bennetek. Tizenhat kilót fogytam, és egy mély térdhajlás meglepően fájdalommentes. A kezem már nem fáj. A bőröm tiszta. A szemem fehérje Photoshoppnak tűnik.

Dr. Klaper odajön, hogy megvitassa az étkezési tervemet. A vízi gyors nincs értelme, ha sajtburgerrel öljük meg. Reggel ebédre megiszom egy görögdinnye és zeller levét, néhány szőlőt és dinnyét. Vacsorára kapok valamit, amit hanyag, nedves zöldnek neveznek. Talán nem akarták használni a vizes szót.

Aztán megbeszéljük, mit eszek, ha hazaérek, és ideális esetben egész életemben. Most már teljesen világos, hogy mit is népszerűsítenek a TrueNorth-ban. A böjt nem a csillag, hanem csak egy eszköz arra, hogy radikálisan megváltoztassa az étkezést. Növényi étrendnek hívják. Vegánnak nevezem mínusz öröm, ahol az öröm egyenlő a sóval, a cukorral és az olajjal. A feldolgozott élelmiszerek nincsenek, és minden más sem kerül ki az állat testéből, bármennyire is helyi vagy kézzel gondozott állat volt. Néhány ember inkább meghal, mint így eszik. Valójában, ha úgy gondolja, hogy a királyok betegségei táplálkozási betegségek, túlzott betegségek - egyesek igen. Egyre nagyobb számban.

Hetedik nap: (és azon túl)

Első reggel, az evők között, tizenhét kilóval csökkentve, egy órába telik, amíg megiszom a levemet. Ennek a folyadéknak az érzése jobb. Miért is nyelne le? De amikor úgy érzem, hogy a lé a torkomon gördül, az gyilkosan dekadens, olyan finom, mint bármi, amit valaha kóstoltam, és a kalóriák lökésként érnek. Vadonatújnak érzem magam.

Lassan etetem újra, a tanácsok szerint, de napokba telik, mire újra éhesnek érzem magam. Ez a fájdalom és viszketés, amelyet régebben a számban volt, csak só, cukor és zsír csillapította, elmúlt. Az ízületi gyulladásom is enyhült. A vérnyomásom, általában 125/80 körül, most 95/69. Dr. Klaper szerint van egy kamasz fiú statisztikája. Nem egészen az a csecsemő, akit lőttem, de közel van.

Ideje menni, és amit a legerősebben érzek, hogy hosszabb ideig böjtölhettem volna. Még egy hét, talán kettő. Visszafelé a fülem könnyedén felpattan, és a zaj elárad. A fülem még soha nem pattant ki jól a levegőben, és ennek az erőfeszítés nélküli fejtisztításnak öröme szinte szexuális. Olyan érzés, mintha valaki kiemelte volna az orrmelléküregemet.

Amikor hazaérek, még mindig gyengéden csipegetem az ételt. Minden étkezés úgy néz ki, mint a visszavonásom. A só lúgnak tűnik. Az olaj jól néz ki, nagyon olajos. Mi ezért eszünk? Ja, mert ez egy vastag arany élvezeti kézbesítő rendszer. Lemegyek az utcára a lépcsőn, és valami más. Átdolgozták az épületem lépcsőit. Könnyebbek, szinte vízszintesek. De természetesen nem azok. Én vagyok az, aki könnyebb. Nincs fájdalmam a lábujjamon vagy a térdemen, és ököllel tudok csinálni, semmi gond. Napok múlva gyorsan véget ért a víz, ismét szilárd ételt ettem, és úgy tűnik, hogy az ízületi gyulladásom valóban elmúlt.

De nehéz elhinni, hogy a fájdalom hirtelen hiánya tartani fog. Talán a böjt megrázta a rendszeremet, megijesztett a fájdalomtól. Kérdezzen velem a szélsőséges gyors fordulat után, amellyel most szembesülök, amikor otthon vagyok: a nyári barbecue hónapokban. És ez a probléma. Ha van hátránya, akkor ez nem magával a böjtöléssel jár. A böjt hatalmas hatásainak fenntartásához szükséges étrend szigorúan nehéz és sokak számára valószínűleg irreális. A konyhában az a kihívás, hogy miként jut el a finomhoz - vagy talán hogyan tanulja meg, hogy ne törődjön vele, ami túl komor ahhoz, hogy elgondolkodhasson rajta. A böjt segít elpusztítani vágyait, és felkelti a szenvedélyét a gyümölcsök és zöldségek, a teljes kiőrlésű gabonafélék és a dió iránt. Egy bizonyos fokig. De azt veszem észre, hogy az ételt kezdem gyógyszernek tekinteni, és az étkezéskor meghozott döntéseim kapcsolódnak ahhoz, hogy milyen gyógyszert szeretnék szedni: a tiszta, kedves fajtát, maximális előnyökkel és nulla negatív mellékhatással vagy a gonoszul finom rossz gyógyszer, amelynek túl sok mellékhatása van?

Mély kanyon van a való világ vagy legalábbis az én valós világom és a növényi alapú teljes ételek étrendjének spártai módjai között. Ha egyedül élnék, és vásárolnék, főznék egynek, és nem lenne életem, akkor ez nagyon jó lenne. Ha ez úgy hangzik, mintha a barátaimat hibáztatnám, akkor valószínűleg igen. Most egyelőre meg fogom nézni, hogy van-e itt valami, a moderálásnak nevezett régi, szomorú megközelítésben. Nekem még soha nem sikerült. Hajlamos vagyok az én tortámat és az egész családod süteményét is. De ha érzem, hogy a fájdalom visszatér, megragadva az ízületeimet, most már tudom, hogy nem fogok tabletták után nyúlni. Különösen akkor tűnik sokkal jobban, ha egyáltalán nem csinál semmit.

Ben Marcus a Tengert elhagyva című történetgyűjtemény szerzője. Ez az első cikke a GQ számára.

Adatvédelmi irányelveinknek megfelelően fogjuk használni